
Venecijanski pobjednik „Father Mother Sister Brother“ ultimativni je 
dokaz da se Džim Džarmuš oduvijek osjećao kao stranac među ljudima

STR. 4, 5, 6. i 7.

TRIPTIH KOJI JE 
PAO NA ZEMLJU

V O D I Č  K R O Z  F I L M,  T V  I  M U Z I K U

ČETVRTAK, 12. FEBRUAR 2026. | BR. 508.





3ČETVRTAK, 12. FEBRUAR 2026.SUPEROSMICA

le da vide to čudo što je uparilo najpo-
pularnije srpske i hrvatske glumce i još 
ujedinilo region.
Tresla se gora, rodio se film – tipična ste-
reotipna američka komedija u kojoj su 
Džon i Keren zamijenjeni sa Miljenkom 
i Marijom, Vukom i Jelisavetom. Humor 
u „Svadbi“ nije ni za jednokratnu upotre-
bu; glumci mjesečare, priča vozi na ler. 
Trika nema da biste je trpjeli skoro dva 
sata da glavni likovi ipak nijesu „naše“ i 

„lijepe njihove“ gore listovi, da se ne pre-
zivaju Lončarić i Dimitrijević, da u priči o 
vjenčanju srpskog zeta i hrvatske nevje-
ste nijeste - vidjeli sve nas. I barem malo 
izdušili od ovog bjesomučnog hrvatisanja 
i srbisanja kojim nas potrovaše političa-
ri… Isti ti što tobož javno ratuju, a kumuju 
jedni drugima iza zatvorenih vrata.

„Svadba“ u tom smislu ništa nije slaga-
la; svi valjda znamo da stereotipi u sebi 
nose makar djelić istine. No, kliše nije 
problem ako vodi ka nečem većem od 
sebe, ako otključa katarzu, ako te nave-
de ne da se smiješ likovima, nego sa liko-
vima… I da ih kroz sav taj smijeh i katar-
zu – zavoliš.
U ovom slučaju, ipak, sve je jedva gled-
ljivo, vrlo predvidljivo i do daske popro-
stačeno. Pa opet, ako je „Svadba“ mjera 
ukusa regionalne publike - sve okej. Cajke 
moraju da postoje i u svijetu filma. No, u 
cijeloj priči o ovom megauspjehu možda 
nije toliko bitno što regionalna publika 
želi, nego što neće da gleda. 
Nema toga ko bi mogao da kaže da dra-
medija „Živi i zdravi“ Ivana Marinovi-
ća, čija se priča takođe vrti oko kritične 
svadbe, nije imala mejnstrim potencijal. 
No, to je film koji kroz smijeh provlači i 
zahtjevna pitanja, za razliku od „Svad-
be“. I zato je ona – u svijetu nezapita-
nih – ipak ta koja je oborila rekorde. I 
nastaviće da ih obara; već je najavljeno 
snimanje, pa i dio radnje drugog dijela…
Šeregiju i ekipi svako dobro, svaka čast i 
mirno kino – ali ovakvi presedani obično 
ne utiču dobro na kvalitet ponude na trži-
štu. U budućnosti nas sigurno čeka gomi-
la „populističkih komedija“ koje će cilja-
ti da se približe uspjehu „Svadbe“, dovla-
čeći publiku u kina – i debelo snižavajući 
kriterijume za mejnstrim filmove. Samo 
nemojmo poslije da kukamo kako više 
nema normalnih filmova… Sami smo krivi 
ako konstantno biramo (samo) četnike, 
ustaše i superheroje.

„populističke komedije“ i nije moglo 
očekivati više. I naravno, potencira-
jući da je najvažnije od svega da su 
kina puna. Kao da Skorseze, Bejker, 
Tarantino i Nolan misle na „ustaše i 
četnici, zajedno ste svadbarili“ dok 
romantizuju filmsku magiju u mraku 
kino-sale…
Ne bi se ta priča pričala da je regional-
ni megahit postao film koji slavi, da 
idemo prvoloptaški, četništvo ili ustaš-
tvo. Tada bi i oni pod kamenom poče-
li da podižu megafone i proriču da će 
nas sve pojesti mrak. „Svadba“, pak, 
nit hrvati nit srbiše. Toliko je benigna, 
prvoloptaška, dosadna i sterotipna – 
da nikoga ne može da uvrijedi. I zato 
na projekcije i dolaze cijele porodi-
ce, po dvije-tri generacije radozna-

Da li važno samo da gledamo filmove – ili 
kakve filmove gledamo? Nije li bolje gle-

dati loše filmove – nego ne gledati ih uopšte? 
Može li se i iz najgorih filmova nešto nau-
čiti – ili ih valja zaobilaziti u širokom luku?
Valjda nije dovoljno samo gledati – filmo-
vi koje biramo prave razliku između gleda-
oca i konzumenta sadržaja. Da, vjerovatno 
je bolje gledati (i) loše filmove nego ne pra-
titi ih uopšte – jer tu i tamo mora nam se 

„omaći“ i neki baš dobar, onaj koji pravi razli-
ku, preoblikuje ukus i utiče na preference.
I da – naravno da se i iz najgorih filmova 
nešto može naučiti – makar to kako ne bi 
trebalo raditi. Od njih su ipak mnogo crnji 
šablonski filmovi, oni što nit smrde nit miri-
šu, te u kojima nema nikakvog pokušaja ori-
ginalnosti ili rizika – posebno kada tema 
može da bude fora. E, u tom slučaju možda 
je bolje ništa ne gledati nego ići na filmo-
ve poput „Svadbe“ hrvatskog režisera Igora 
Šeregija.
Za mene lošoćica, na boks ofisu masnoći-
ca – „Svadbu“ još nijeste gledali ili za nju 
čuli jedino ako živite pod kamenom. Redo-
vi ispred Sinepleksa sežu skoro do pokret-
nih stepenica; radnim danima film se daje 
u osam-devet, vikendom i u 14 termina. I 
to opet nije dovoljno, pa su prošlog četvrt-
ka (poslije sedam dana prikazivanja) odlo-
žili jedan-jedini noćni termin za crnogor-
sku premijeru Džarmušovog venecijanskog 
pobjednika „Father Mother Sister Brother“ – 
da dodaju još jednu projekciju za „Svadbu“.
Za 20 dana „Svadbu“ je u hrvatskim bioskopi-
ma pogledalo 522.106 gledalaca; Šeregijeva 
komedija potopila je i Kameronov „Titanik“ 
(1997) koji je držao rekord (495.345) kao naj-
gledaniji kino-film u Hrvatskoj. U Crnoj Gori 
i Srbiji prodato je 329.346 karata; u Bosni 
i Hercegovini – 202.063 za manje od dvije 
sedmice prikazivanja. Brojke iz Slovenije i 
Makedonije još se čekaju, ali odveć je jasno 

– „Svadba“ je već ubrala pažnju više od mili-
on gledalaca, te zaradila 3.71 milion eura 
u regionu.
Film koji je uspio da ujedini Srbe i Hrvate, pa 
i cijeli region? Pa, nije to film, moliću lije-
po, to je popkulturološki fenomen. Tako bi 

„Svadbu“ valjalo i tretirati; mnogo je Šere-
gijev megahit zanimljiviji za priču o film-
skom biznisu nego za filmofilska naglaba-
nja. Pa ipak, kolege iz regiona pišu klasič-
ne recenzije, bez neke pretjerane nervozi-
ce i grubljih ocjena, dobro vodeći računa da 
ne uvrijede publiku o čijem ukusu ne misle 
ništa dobro, napominjući, čisto eto, da se od 

Film koji nit smrdi, 
nit miriše – a uspio 
je da ujedini Srbe 
i Hrvate, pa i cijeli 
region? Pa, nije to 
fi lm, moliću lijepo. 
„Svadba“ je više 
popkulturološki 

fenomen

Piše:
Marija 

IVANOVIĆ-NIKIČEVIĆ

Nit hrvati, nit srbiše
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T ri slike za portret Džima 
Džarmuša i (skoro) sve 
što treba da znate o njemu i 

njegovom opusu: prva je možda 
urbana legenda, ali lako je pri-
hvatiti kao istinitu priču da je 
osijedio već sa 15 godina, te da 
se jedan srebrnokosi tinejdžer, 
koji će odrasti u princa kontra-
kulture, već tada u svom rodnom 
Ohaju osjećao kao stranac među 
vršnjacima. 
Druga se, pak, tiče prvog scena-
rija koji je sad već njujorški stu-
dent Džarmuš predao mentoru 
Nikolasu Reju. Čuveni režiser 
vratio mu je papire uz napome-
nu da na tekstu još valja poraditi, 
da je priča „nedogađajna“, da joj 
fali dešavanja, da bi joj trebalo 
dodati barem malo akcije. Džar-
muš je uzeo skript i stvarno ga 
prepravio – ali tako da i to ma-
lo događajnosti iz priče nesta-
ne. Udario je kontru, vjerovatno 
mislio da će probuditi bijes, ali 
Rej je bio oduševljen. Džarmušov 
inat nazvao je integritetom.

TRŠAVA GLAVA
Da bismo došli do treće slike, kli-
knućemo fast-forward u 2025. 
godinu. Džarmuša, koji je ovog 
22. januara napunio 73 godine, 
pronaći ćemo na bini Venecijan-
skog filmskog festivala, gdje mu 
je uručen Zlatni lav za „Father 
Mother Sister Brother“. Najveće 

priznanje od Italijana (za film 
koji je, inače, odbijen u Kanu) 
preuzeo je uz komentar da uvi-
jek kada provali da se neki nje-
gov film svidio prevelikom broju 
ljudi – dobije osjećaj da je kik-
sao. Da film ipak nije dobar, da 
je nešto uradio pogrešno.
Sada kada je „Father Mother Si-
ster Brother“ stigao i u naš Si-
nepleks, možemo da posvjedo-
čimo – ništa tu nije Džarmuš 
uradio pogrešno, tj. van okvira 
svog prepoznatljivog autorskog 
potpisa. Pa ipak, njegove riječi 
iz Venecije konačno su potpu-
no jasne, a činjenica da mu je 
žiri uručio glavnu nagradu – još 
šokantnija. Jer „Father Mother 
Sister Brother“ zaista jeste film 
koji kao da je ciljano pravljen za 
uži krug filmofila, da ne idemo 
toliko daleko da kažemo – da se 
dopadne samo rijetkima. I to čak 
i među Džarmušovim hardkor 
fanovima…
„Father Mother Sister Brother“ 
je triptih; čine ga tri priče o po-
kidanim porodičnim odnosima 
u različitim gradovima. Radnja 
prve odvija se negdje u Sjedinje-
nim Državama, a u fokusu su 
brat i sestra koji putuju negdje 
bogu iza nogu, u posjetu otuđe-
nom ocu kojeg igra Džarmušov 
kućni glumac i prijatelj, njego-
vo burbonsko veličanstvo Tom 
Vejts.
Otac nema ime, sin se zove Džef 
(Adam Drajver) i vidno mu 
je neprijatno nakon što sestra 

Emili (Majim Bajalik, obo-
žavali smo je kao Ejmi u „The 
Big Bang Theory“) provali da 
potajno šalje novac „nesnađe-
nom“ tati i vrlo je u toku sa „ne-
predviđenim“ popravkama na 
njegovoj kući. Brzo postaje ja-
sno da ni jedno ni drugo nijesu 
ovce, te da vrlo dobro znaju da 
im otac ciljano predstavlja svoj 
život mnogo lošijim nego što 
jeste. Pa ipak, idu mu niz dla-
ku, svjesno zatvaraju oči i uši 
pred crvenim alarmima, zna-
ju da nema vajde čačkati istinu 
kada će se već sa pola sata ili 
sat vratiti svojim životima. No, 
Džef i Emili ipak ne mogu ni da 
naslute što se zapravo događa u 
očevoj tršavoj glavi – i do koje 
mjere ih ne vara osjećaj da ne-
što muti.

ŠOLJICE I BLIZANCI
Radnja druge priče odvija se u 
Dablinu, gdje u savršenom vik-
torijanskom domu ostvarena 
književnica (legendarna Šar-
lot Rempling) priprema ča-
janku za dvije kćerke. Iz njenog 
telefonskog razgovora sa tera-
peutkinjom saznajemo da je ri-
ječ o godišnjim sastancima, da 
se inače čuju samo telefonom, 
te da je starija Timotea (Kejt 
Blančet) zove mnogo više i 
zvuči znatno krhkije nego Lilit 
(Viki Krips, genijalna kod An-
dersona u „Phantom Thread“ 
[2017], ali i u drami „Corsage“ 
[2022] Mari Krojcer).

Da sestre zaista drugačije kanali-
šu emocije povezane s odsutnom, 
distanciranom majkom postaje 
jasno već tokom njihovog puto-
vanja do mjesta sastanka. Lilit je 
prelagana, s onom rozom kosom 
i „zero fucks given“ stavom izgle-
da nedodirljivo, ali ipak kaže svo-
joj djevojci (Sara Grin, divna u 
mini-seriji „The Death of Bunny 
Munro“) koja je vozi do majke da 
će se pretvarati da je došla „Ube-
rom“. Timotea sa druge strane 
izgleda kao da će doživjeti ner-
vni slom i na samu pomisao da bi 
mogla da zakasni zbog kvara na 
automobilu… Sve se može i sve je 
prihvatljivo, samo ne – razočarati 
mamicu.
Odnos majke i kćerki fragilniji je 
i od porculanskog seta na savrše-
no postavljenom stolu za kojim 
se razgovor vodi. Razgovor ili ne-
što nalik njemu – jer niko tu ne 
govori ni o čemu iole bitnom, a 
neprijatnih pauza mnogo je više 
i od small talk čavrljanja o kva-
litetu vode, vremenskoj progno-
zi, horoskopu… Tek su stigle, ali i 
kćerke i majka misle samo o tome 
kada će da odu.
Treća priča vodi nas u pariski 
kafe, gdje sestra i brat blizanci 
Skaj (Indija Mor, instant zvijez-
da nakon Marfijeve ekstravagan-

 FATHER MOTHER SISTER BROTHER  TIHA DRAMA O POKIDANIM PORODIČNIM ODNOSIMA – JOŠ JEDAN 
DOKAZ DA SE DŽIM DŽARMUŠ ODUVIJEK OSJEĆAO KAO STRANAC MEĐU LJUDIMA

TRIPTIH KOJI JE 
PAO NA ZEMLJU

Neočekivani venecijanski pobjednik dijeli DNK materijal sa režiserovim 
ranim radovima, ali za razliku od njih ne djeluje kao eksperiment. Baš 

suprotno: ovo je fi lm fi lmskog autora koji apsolutno zna što hoće i kako 
to da ostvari. Džim Džarmuš, mlad i star istovremeno

Piše:
Marija IVANOVIĆ-NIKIČEVIĆ

Blizanci tuguju u Parizu 
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ce „Pose“) i Bili (Luka Sabat, naj-
poznatiji po „Black-ish“ spin-ofu 
„Grown-ish“) razgovaraju o smr-
ti roditelja u tragičnoj avionskoj 
nesreći. Nijesu se dugo vidjeli, ali 
odlično se poznaju, pa ona već po-
slije sekundu-dvije može da pro-
vali koju je mikrodozu pečurki 
uzeo nakon što se probudio. 
Nažalost, ne mogu ništa ni iole 
slično reći za oca i majku. Koliko 
ih sin i kćerka zapravo nijesu po-
znavali postaje očigledno nakon 
što posjete njihov stan da bi oda-
tle pokupili preostale stvari koje 
su… Šta? Pa, samo fizički dokazi 
da su im roditelji stvarno posto-
jali, da ih nijesu umislili. A da ni 
mama i tata nijesu znali mnogo 
o svojim očevima i majkama vide 
i po paketima koji su ostali neot-
pakovani nakon smrti njihovih 
roditelja… Kao što će vjerovatno 
biti slučaj i s ovim novim paketi-
ma, koje su upravo sklonili Skaj 
i Bili.

MLADOST I ZRELOST
Džarmuš režira više od 45 go-
dina; za to vrijeme snimio je 14 
dugometražnih igranih filmova 
i svaki je, bez izuzetka, bio pri-
ča o usamljenosti, nepripadanju, 
otuđenju, ljudima koji se osjeća-
ju kao vanzemaljci među ljudi-

ma, pa čak i kao stranci u vlasti-
toj koži. 
Ni „Father Mother Sister Brot-
her“ nije izuzetak; i u njemu je 
lako prepoznati odjeke filmova 
zbog kojih smo i zavoljeli nje-
gov potpis, ali opet je neobič-
no iznenađujući. Jer Džarmuš 
kao da je odlučio da svrati na 
početak karijere, sve do filmo-
va „Stranger Than Paradise“ 
(1980), „Down by Law“ (1986) 
i „Mystery Train“ (1989) – i 
ponovi stare, mladalačke finte 

(antologijski format, globtro-
terski trip, suvi humor), ali 
ovog puta zreliji i mnogo sigur-
niji u sebe. 
Odatle i utisak da „Father Mot-
her Sister Brother“ i te kako di-
jeli DNK materijal sa njima, ali 
da razliku od ovih naslova ne 
djeluje kao kocka, pokus, ekspe-
riment, dojmljiva iako nesavr-
šena potraga za vlastitim au-
torskim glasom… Baš suprotno: 
ovo je film režisera koji apsolut-
no zna što hoće i kako da dođe 

do toga što želi. Džim Džarmuš, 
mlad i star istovremeno.
Da štrakate TV kanale i naiđete 
na „Father Mother Sister Brot-
her“, bilo bi vam potrebno ma-
nje od minut da ukapirate da ga 
je radio Džarmuš. Cijeli film sat-
kan je od razgovora i scena koje 
bi većina režisera momentalno 
škartirala u montaži ili ih uopšte 
ne bi snimila. 
Ta želja da gledaoci osjete sva-
ku neprijatnu pauzu i sekundu 
proticanja vremena – oduvijek 

 FATHER MOTHER SISTER BROTHER  TIHA DRAMA O POKIDANIM PORODIČNIM ODNOSIMA – JOŠ JEDAN 
DOKAZ DA SE DŽIM DŽARMUŠ ODUVIJEK OSJEĆAO KAO STRANAC MEĐU LJUDIMA

Blizanci tuguju u Parizu 

Majka i dvije kćerke na čajanci u Dablinu

Brat i sestra zbunjeni otuđenim ocem negdje u Americi
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je izbijala iz njegovih filmova. 
Dok drugi režiseri pokušavaju da 
nas zabave, da ubrzaju vrijeme, 
da učine da nam minuti prole-
te, Džarmuš čini pet puta dužom 
svaku milisekundu. „Father Mot-
her Sister Borther“ ekstreman je 
primjer takvog pristupa.

ŠTETNA ZDRAVICA
Tri nepovezane priče, pak, po-
vezuju neobični detalji i motivi 
zajedno gradeći skladnu cjelinu 
i melanholični zaključak o otu-
đenom odnosu roditelja i djece. 
Likovi žive u različitim krajevima 
svijeta i imaju drugačije bekgra-
unde, ali suština im je ista – ne 
poznaju se. I, dok djeca žude za 
pažnjom, ljubavlju, bilo čime re-
alnim i opipljivim u odnosu sa ro-
diteljima, njihovi očevi i majke 
djeluju neuhvatljivo poput mor-
ske pjene. Ili bogova, ravnoduš-
nih na vapaje običnih smrtnika 
da jednom, barem na sekund, 
prekinu svoju ćutnju.
Džarmuš, pak, ne bi bio Džarmuš 
kada kroz tako kompleksnu i me-
lanholičnu temu ne bi provukao 
deadpan humor. Ko zna koliko 
ćete se puta zakikotati tim isto-
vremeno smiješnim i tužnim 
pitanjima, konstatacijama, ću-
tanjima i trudnim izrazima li-
ca likova. A oni kojima miljenje 
sekundi nije problem žestoko će 
uživati u sitnim, ali dragocjeno 
neobičnim darovima pokraj puta 
koje ostavlja Džarmuš… Recimo, 
stvarima koje se pominju u raz-
govorima u sve tri priče, te koje 
režiser i scenarista koristi da oja-
ča vezivno tkivo i suštinsku po-
entu filma.
Bio to (lažni) „roleks“, (ne)filtri-
rana voda, horoskop i skejteri koji 
jezde ulicama kao da nemaju niti 
jedne brige na ovom svijetu, ili 
izraz „Bob’s your uncle“, pjesma 
„Spooky Spooky“ (klasik Dasti 
Springfild izvodi Anika Hen-
derson) i iste boje na kostimi-
ma protagonista u svim pričama 
(kao da su, je li, prava familija), 
svi ti detalji djelovaće vam kao da 
ih je tu postavio kompletni ludak. 
I da je samo njemu jasno što sve 
to tačno znači, pa vam se samo 
štetno smije i nazdravlja vam ča-
šom vode, čaja, kafe ili još nekog 
za zdravice „neprimjernog“ pića.
Zbog svega toga i te nevjerovat-
ne nonšalantnosti uz koju Džar-
muš servira još jedan ekstremno 
„nedogađajan“ film u eri hiper-
brzih filmskih priča – i jeste 

 Viki Krips kao „roza ovca“ u fragilnoj porodici 

 Kejt Blančet zadužena za ženu žednu mamine ljubavi

Adam Drajver odlično iznosi sina koji želi da bude „tatin sin“
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pitanje hoće li vam se dopasti 
„Father Mother Sister Brother“. 
Gotovo je izvjesno da bi ovakav 
autorski pristup mogao da osta-
vi hladnim i mnoge megafanove 
i poštovaoce njegovog lika i djela.
Ako se na bilo koji način bavi-
te stvaranjem ili pisanjem o fil-
movima – čak iako vam se film 
ne dopadne - budite sigurni da 
će vam gledanje biti interesan-
tno zbog Džarmušovih odluka. 
Čak ćete možda i poželjeti da mu 
otvorite glavu, pomilujete mo-
zak i dobro ga protresete u že-
lji da ukapirate kako radi. I da li 
je uopšte ljudski. Ne samo zbog 
odluka koje je donio u osmoj de-
ceniji života i petoj karijere, ne-
go i zato što i dalje izgleda mla-
doliko… Taman kao da je pao na 
Zemlju sa druge planete ili doži-
vio da Tilda Svinton, Tom Hidl-
ston ili Džon Hert iz remek-dje-
la „Only Lovers Left Alive“ (2013) 
– pretvore u vampira.

ROB SLOBODE
Teško da ima većeg roba film-
ske slobode od Džarmuša; malo 
je režisera koji stvaraju tako du-
go, a da su u stanju da vas ipak 
iznenade, te da vam do te mjere 
pročiste nepce da dobijete utisak 

da kušate film – prvi put. „Fat-
her Mother Sister Brother“ jeste 
priča o običnim ljudima i veza-
ma koje su nam svima pozna-
te, ali njegova običnost toliko je 
neobična da postaje ravan čudu. 
Možda ćete se čak i iznenaditi 
koliko će vas dotaći kada se za-
vrši i sve kockice Džarmušovog 
mozaika legnu na svoje mjesto…
Mnogo je cinizma i gubitništva, 
ali i melanholije i neke skrive-
ne tuge prisutno u ovoj neočeki-
vano jednostavnoj priči. No, baš 
zbog toga što je naizgled takva, 
morala je biti povjerena izuzet-
nim glumcima. I Drajver, Blan-
čet, Rempling, Vejts i ekipa ne da 
nijesu iznevjerili, nego su iznijeli 

Džarmušovu viziju sa lakoćom 
koju mogu da imaju samo glum-
ci što režiseru vjeruju 100 odsto. 

BEZ ERUPCIJE
Gledajući Krips kao „rozu ovcu“ u 
porodici, Drajvera koji igra sina što 
pati jer nije „tatin sin“, Blančet dok 
porculanskim osmijehom krije 
žeđ za maminom ljubavlju i pa-
žnjom, Vejtsa kako upisuje još jed-
nu savršeno neodoljivu protuvu u 
svoju i Džarmušovu filmografiju 
– sve vrijeme čekate konfrontaciju 
ili bilo kakav izliv velikih emocija. 
Nikakvo otkrovenje, pak, ne dola-
zi; ništa tu ni sada ni uskoro neće 
eksplodirati; nijedna iskrena riječ 
neće se omaći protagonistima. I 

to je život, i to je otuđenje – i to su 
odnosi koje danas živimo, ako pi-
tate Džarmuša.
Fakat je da „Father Mother Sister 
Brother“ ne pripada vrhu Džar-
mušovog opusa; da je u kasnijim 
fazama karijere radio mnogo doj-
mljivije filmove, te da se ovoj (pre)
tihoj drami možda nikad više ne-
ćete vratiti za razliku od milion 
puta „obnavljanih“ klasika kon-
trakulture poput „Night on Earth“ 
(1991), „Dead Man“ (1995) i „Ghost 
Dog“ (1999) ili dokaza da je Džim 
prije svega pjesnik pa sve ostalo 
– „Paterson“ (2016). Ipak, dopao 
vam se prošlogodišnji venecijan-
ski pobjednik ili ne, male su šanse 
da ga nećete poštovati, makar ako 
se na bilo koji način bavite filmom. 
U tom slučaju, cijenićete tu otu-
đenost koja i dalje nije napusti-
la onog srebrnokosog dječaka, tu 
bandoglavost njujorškog studenta 
filma koja još tinja u njemu – i tu 
potrebu da se ni nakon 73 godine 
života i skoro pola vijeka stvara-
nja dopadnete samo malom krugu 
ljudi. I Džima Džarmuša, tuđina i 
vanzemaljca koji je očigledno pao 
na Zemlju da bi nam rekao nešto 
važno o stvarima koje uzimamo 
zdravo za gotovo.

    

 Tom Vejts savršen izbor za sitnog foliranta i zgubidana

Džim Džarmuš sa najvećim fi lmskim priznanjem Venecije 
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Č ekate ga još od novembra 
2024. i svjetske premijere u 
Kotbusu; srećni među nama 

uspjeli su da ga ulove prošle 
godine na Hercegnovskom 
filmskom festivalu ili na speci-
jalnoj projekciji u Baru… No, če-
kanju je konačno došao kraj – jer 
„Obraz“ Nikole Vukčevića si-
noć je zvanično otpočeo turneju 
po crnogorskim gradovima. Na-
cionalni kandidat za Oskara po-
dgoričkoj publici dostupan je od 
sinoć na repertoaru Sinepleksa, 
a specijalna projekcija, kojoj će 
prisustvovati i dio filmske ekipe, 
održaće se u petak, 13. februara u 
20 sati u Velikoj sali KIC-a „Budo 
Tomović“. 
Filmofili iz drugih crnogorskih 
gradova, ali i iz Srbije (distribu-
cija počinje 18. februara) sve in-
formacije o projekcijama, koje će 
potrajati sve do sredine marta, 
mogu da pronađu na oficijelnim 
stranicama „Obraza“ na društve-
nim mrežama. I ohrabrujemo ih 
da to i urade – jer ovo je film koji 
zahtijeva da bude viđen na veli-
kom platnu.
Zašto je tako, o kakvoj je priči ri-
ječ, kako je stvarana, koji bi stih 
Džonija Štulića mogao da je 
opiše, te zbog čega bi morala da 
nam bude izuzetno važna u doba 
„postistine“ – za Objektiv govori 
Nikola Vukčević. I to tako da se 
„obraz“ u naslovu ove abecede 
može odnositi ne samo na naziv 
filma, nego i na njegov režiserski 
kredo, pa čak i na dobar dio crno-
gorske kinematografije…

ANA I MELINA: Što smatrate 
najvećim kvalitetom scenari-
ja koji su napisale Ana Vujadi-
nović i Melina Pota Koljević? 
VUKČEVIĆ: Mnogo smo vre-
mena posvetili ovom filmu, a 
njih dvije su u taj rad unijele 
svoje najbolje osobine koje su 
se dragocjeno dopunjavale: Ana 
- talenat, mladost i istrajnost u 
istraživanju pasije prema mate-
matičkoj strukturi priče, a Me-

lina mudrost, sigurnost i veliko 
iskustvo. 
Došli smo do dramaturške svede-
nosti i, što mi je posebno važno, 
do hrabrosti da se tišini i sum-
nji pruži prostor. Ništa u ovom 
filmu nije crno-bijelo; ogroman 
dio radnje odvija se u sivoj zoni 
preispitivanja i sumnje, gdje ni-
ko, osim negativaca, ne nudi od-
govore sa potpunom sigurnošću. 
Vjerujem da su vješto izbjegle 
zamke patetike ili ideološkog 
pamfletizma, fokusirajući se na 
unutrašnji lom pojedinca. Nisu 
pisale „istorijsku čitanku“, već 
intimnu tragediju sa snagom 
antičke drame i vesterna, u ko-
joj je svaka izgovorena riječ teška 
i neophodna. 
BESA: Što mislite da je danas 
u Crnoj Gori prva asocijacija 
na riječ „besa“? Čast i dosto-
janstvo – ili izgubljene, davno 
zaboravljene vrijednosti?
VUKČEVIĆ: To je jedna od onih 
snažnih riječi koje spajaju vjere 
i nacije, od svog izvora, do Mar-
ka Miljanova i nadalje. Danas 
je „besa“ pojam koji je prevazi-
šao prostor u kojem je nikao; ra-
zumije je cijeli Balkan. Nažalost, 
često je svedena na arhaizam za 
prigodne govore, dok je u stvar-
nosti nerijetko zamijenjena go-
lim interesom. Ipak, vjerujem da 
ona u kolektivnom nesvjesnom i 
dalje predstavlja onaj „posljednji 
bedem“ čovjeka. 
Besa je pristanak na zakletvu po 
svaku cijenu; kratka riječ od če-
tiri slova koja je postojala prije 
pisanih zakona. Bez tog moral-
nog jemstva prestajemo biti za-
jednica i postajemo samo skup 
pojedinaca. Ona za mene ostaje 
putokaz — podsjetnik na to ko 
bismo mogli biti u vremenu gdje 
su moralne granice često u sjeni 
različitih pritisaka.
CIJENA: Koliko je ljudi danas 
– ne samo u Crnoj Gori - spre-

mno da plati cijenu za lična 
uvjerenja kao Nur Doka? 
VUKČEVIĆ: Čini se da živimo u 
eri konformizma, gdje se težina 
uvjerenja često mjeri trenutnim 
benefitima ili „lajkovima“. Malo 
je onih koji bi, poput Nur Doke, 
stavili sve na kocku — porodicu 
i život — radi apstraktnog pojma 
časti. To nam sugeriše da smo po-
stali društvo koje vješto raciona-
lizuje sopstveni strah. 
Nur Doka je opomena da slobo-
da nije besplatna i da se obraz 
ne kupuje, već čuva po cijenu 
najtežeg gubitka. Ta vrsta hra-
brosti je rijetka, ali osjećam da 
nije nemoguća - jer komunici-
ra sa gledaocima širom svijeta. 
Film ne pokušava da idealizuje 
taj izbor, već ga smješta u stvar-
ne psihološke okvire sumnje, 
pokazujući koliko je svaki takav 
korak težak i koliko zapravo 
košta. To nam govori i o tome da 
u čovjeku i dalje živi potencijal 
da, uprkos svemu, izabere dobro. 
ČAŠA: „Obraz“ govori o uni-
verzalnim vrijednostima i da-
leko nadilazi dnevnopolitič-
ke teme. Da li se nadate da će 
ga baš zbog toga raspolože-
no dočekati publika kojoj je 
odavno „puna čaša“ identi-
tetskih podjela i istorijskog 
revizionizma?
VUKČEVIĆ: Odrastao sam uz 
osjećanje da kvantitet nije pre-
sudan, već vjernost malobrojnih 
koji razumiju to što radiš, pa i nji-
ma to postane važno. Volim onu 
staru misao: „Neometen bukom 
svijeta“. Kod nas su identitetske 
podjele postale industrija koja 
troši ljudske živote, dok se isto-
vremeno oni koji te podjele kre-
iraju nerijetko srdačno osmjehu-
ju jedni drugima van zvaničnih 
kamera; internet je pun fotogra-
fija balkanskih političara ko-
ji u pauzama teških sastanaka 
imaju lake trenutke. 

„Obraz“ je film za one koji že-
le priču koja ih tretira kao bića 
sposobna za empatiju, bez ob-
zira na to koje su vjere i nacije. 
Tiho sugeriše da su nam bliži oni 
sa kojima dijelimo univerzalne 
ljudske vrijednosti, nego oni sa 
kojima nas veže samo ista naci-
ja ili vjera. Nur Doka tu lekciju 
plaća najvišom cijenom.
ĆUTANJE: Kao jedan od ključ-
nih utisaka sa dosadašnjih 
projekcija odnijeli ste tiši-
nu u publici nakon završetka 
filma – možete li da izdvoji-
te ćutanje koje vas je, ipak, 
ostavilo pod posebnim doj-
mom? 
VUKČEVIĆ: Nerado prejudici-
ram utiske, jer istinski želim da 
naša publika sama doživi ovaj 
film bez mojih sugestija. Ipak, 
ako moram izdvojiti, pamtiću 
projekciju u Americi gdje su, 
nakon filma, neki međusobno 
nepoznati ljudi iz Srbije, sa Ko-
sova i iz Crne Gore ostali da sjede 
jedni pored drugih, u tišini, sa 
poštovanjem, bez isključivosti. 
U ovom našem isključivom vre-
menu, to smatram dragocjenim.
DJECA: Radno ime filma bilo 
je „Djeca“; i u filmu i u životu 
ona su ta koja plaćaju cijenu 
naših izbora – bili pogrešni 
ili ispravni. Imaju li današ-
nje generacije uzore poput 
onih iz filma i bilo koga da 
ih nauči da je „obraz“ i dalje 
najskuplja crnogorska riječ?
VUKČEVIĆ: U ovoj priči djeca 
su centralni motiv, ona ispaštaju 
zbog odluka roditelja - odluka 
sa kojima nemaju nikakve ve-
ze. Dugo sam to doživljavao kao 
glavni motiv filma. 
Naša djeca su, na mnogo nači-
na, ogledalo naših nedosljedno-
sti. Kao otac o tome govorim sa 
mnogo samokritike. Danas su im 
uzori često heroji instant-uspje-
ha, ali vjerujem da je uloga um-

NIKOLA VUKČEVIĆ, REŽISER

ABECEDA JEDNOG OBRAZA
„Obraz“ je antiratni, ali možda još više antiplemenski fi lm: Nur Doka ne bira 
„svoje“, već bira Čovjeka. On je heroj odluke, a ne epopeje. Vidjećemo da li 

će publika prepoznati tu vrstu beskompromisnosti u etičkom kôdu fi lma

Razgovarala:
Marija IVANOVIĆ-NIKIČEVIĆ
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jetnosti upravo u tome da po-
nudi drugačiju vertikalu. Dužni 
smo da ih naučimo da „obraz“ 
nije teret prošlosti, već investi-
cija u njihovo sopstveno dosto-
janstvo i budućnost.
DŽONI: Više puta pominjali 
ste da Vam je Štulić bio jedna 
od muzičkih i moralnih ver-
tikala tokom odrastanja. Po-
stoje li njegovi stihovi u ko-
je bi mogla da stane suština 
„Obraza“?
VUKČEVIĆ: „Obrati pažnju na 
posljednju stvar...“ — jer naš 
film u finalu saopštava nešto 
ključno, u trenutku kada se čini 
da su sve opcije iscrpljene. Štu-
lićeva muzika za mene simboli-
zuje moralni i umjetnički otpor 
protiv trivijalizacije vrijednosti. 
Volio bih da publika osjeti sličnu 
snagu kroz film — ne kao direk-
tnu referencu, već kao moralni 
udar koji stvara prostor za in-
trospekciju. „Obraz“ je antiratni, 
ali možda još više antiplemenski 
film: Nur ne bira „svoje“, već bi-
ra Čovjeka. On je heroj odluke, 
a ne epopeje. Kao i kod Štulića, 
njegova pobuna je lična. Džoni je 
pjevao o slobodi koja se plaća sa-
moćom, što je sudbina i našeg ju-
naka. Vidjećemo da li će publika 
prepoznati tu vrstu beskompro-
misnosti u etičkom kôdu filma.
ĐORĐE: „Obraz“ je bio prvi 
film Vašeg direktora foto-
grafije. Što je Đorđa Stojilj-
kovića, koji je zaista uradio 
impresivan posao, preporu-
čilo za projekat? 
VUKČEVIĆ: Sa Đorđem sam 
radio mnogo prije „Obraza“ na 
reklamama i namjenskim fil-
movima i prepoznali smo se, 
prije svega, na ljudskoj i estet-
skoj strani. Iako mu je ovo debi-
tantski dugometražni film, već 
je za njega dobio pet međuna-
rodnih nagrada. Preporučila ga 
je njegova vizuelna pismenost 
i sposobnost da kamerom ne 
bilježi samo kadrove, već unu-
trašnja stanja likova. Fotografija 
ovdje nije estetski ukras, već rav-
nopravan pripovjedač koji ko-
risti svjetlo i sjenku da naglasi 

moralne dileme. U tom smislu, 
iako mlad, Đorđe je zreo i vrhun-
ski čovjek, pred kojim je velika 
karijera.
EDON: Glavnog lika povje-
rili ste istinskoj glumačkoj 
gromadi. Da li ste razmišlja-
li o tome da je Rizvanolijeva 
prezentnost na ekranu toliko 
jaka, da bi na momente čak i 
mogao da proguta i zasjeni 
ostatak filma?
VUKČEVIĆ: Edon posjeduje 
snagu, talenat i harizmu koja 
se ne uči (iako je glumu učio na 
jednoj od najznačajnijih svjet-
skih glumačkih škola), ali je 
istovremeno dovoljno mudar i 
precizan umjetnik da tu snagu 
koristi isključivo u službi tačnih 
punktova istine filma. On je si-
dro „Obraza“. U njemu smo pro-
našli čovjeka koji nosi sumnju, 
koji ne glumi lažnu hrabrost, već 
istinski strepi pred težinom svo-
je odluke. 
Srećan sam zbog svake nagra-
de koju je dobio, jer kroz njega 
film progovara. Njegova moć je 
u onome što prećuti, u pogledu 
koji nosi težinu vjekova. Kada 
njegov lik sam stane ispred dva 
naoružana odreda vojske i ka-
že da se ne slaže sa njima — toj 

vojsci nije svejedno. A kada osta-
ne sam, on vodi najteži razgovor, 
onaj sa sobom. Edon nosi ogro-
mnu emotivnu težinu i dozvo-
ljava filmu da diše kroz njegova 
unutrašnja previranja i ova sa-
radnja je bila izvanredna.
FESTIVALI:Film je prikazan na 
više od 25 smotri širom svi-
jeta – kakav utisak nosite u 
vezi sa tretmanom autora sa 
balkanskog podneblja? Vide 
li nas (i dalje) kao neku vrstu 
„egzotike“? 
VUKČEVIĆ: Taj „egzotični“ 
pogled i dalje postoji, ali nesta-
ne kada ponudite univerzalnu 
ljudsku temu. Projekcije u Palm 
Springsu bile su dirljive jer je pu-
blika iz cijelog svijeta prepozna-
la čistu emociju ne obraćajući 
pažnju na geografiju. Ti susreti 
nam potvrđuju da, iako dolazi-
mo iz malih kinematografija, go-
vorimo univerzalnim jezikom. 
Susreti sa filmskim velikanima 
poput Nastasje Kinski ili To-
masa Vinterberga na takvim 
mjestima jesu dragocjeni, ali je 
snaga filma kao medija ono što 
me svaki put iznova fascinira.
GALLILEO: Vaša, tj. produ-
centska kuća „Obraza“ nosi 
ime po čuvenom Galileju – 

zbog čega? Film se ipak (o)
kreće? 
VUKČEVIĆ: Ime je posveta istraj-
nosti. Baš kao što se Zemlja okreće 
uprkos volji autoriteta, tako se i film 
mora kretati ka svojoj istini. Povezu-
je nas i objektiv, durbin koji je Gali-
leo Galilej usavršio, ali mi je još draži 
njegov pojam subjektivne istine — 
to je bio glavni motiv za naziv kuće. 
HOBOTNICA: Ove godine slavi-
mo 20 godina od sticanja neza-
visnosti - koliko su se uslovi za 
stvaranje filmova u međuvre-
menu promijenili? Da li je situa-
cija bolja ili se, da citiram Vašeg 
scenografa Stanislava Nikičevi-
ća, i dalje većina dobrim dijelom 
svodi na „zgolo dupe vađenje 
ekseri“?
VUKČEVIĆ: Situacija je sistemski 
bolja; Filmski centar, redovniji kon-
kursi i procedure donijeli su napre-
dak. Ipak, budžeti su regionalni a 
ne lokalni i moramo se, zasigurno, 
jednim dijelom osloniti i na ono što 
je moj dragi i neprežaljeni kolega 
Stanislav, velika duša našeg filma, 
zvao „vađenje eksera“. Produkcija 
u malim zemljama je uvijek neka 
vrsta gerile. Crna Gora više nije na 
margini filmske mape regiona, ali 
se i dalje borimo za svaki kadar 
puna srca. 

NIKOLA VUKČEVIĆ, REŽISER

ABECEDA JEDNOG OBRAZA

Nikola Vukčević: Crna Gora više nije na margini fi lmske mape regiona 
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ISTERN: „Obraz“ donosi 
atmosferičnu mješavinu rat-
nog filma i vesterna s auten-
tičnim balkanskim šmekom 
- koje bismo filmske referen-
ce i uzore mogli da prepozna-
mo?
VUKČEVIĆ: Postoji ta ve-
stern-čistota usamljenog junaka 
u sukobu sa nadmoćnim neprija-
teljem, u ambijentu suše i kame-
na. Na određeni način, ovaj film 
je posveta generaciji naših očeva 
koji su odrasli uz vesterne. To je i 
lični odnos prema mom ocu, ko-
me su obraz i taj filmski žanr bili 
dio životnog obrazovanja. Krei-
rali smo taj „istern“ senzibilitet 
— gdje je priroda surovi sudija, a 
čovjek usamljeni jahač koji brani 
svoje moralno dvorište.
JUGOSLAVIJA:U svoj toj ide-
alizaciji i nostalgiji za zajed-
ničkom zemljom i suživotom 
bivših eks-JU republika – što 
je istina? I što Vama lično naj-
više nedostaje u vezi sa Jugo-
slavijom?
VUKČEVIĆ: Nedostaje mi širo-
ki kulturni prostor neopterećen 
„carinama duha“. Bili smo dio ne-
čeg većeg i ozbiljnijeg. Nedostaje 
mi onaj osjećaj sigurnosti da je 
kvalitet dovoljan da uspijete. Ia-
ko je moje djetinjstvo bilo u osku-
dici, tu zemlju cijenim kao civili-
zacijski vrhunac naših naroda.
KNJIGA: Film je inspirisan 
motivima pripovijetke Zuv-
dije Hodžića koji je zapravo 
pribilježio istiniti događaj. 
Koliko znate sličnih priča iz 
Crne Gore koje još nijesu do-
bile mjesto na velikom plat-
nu?
VUKČEVIĆ: Crna Gora je rud-
nik neispričanih drama. Svaki 
kamen ovdje krije neku priču. 

Zuvdija je majstor koji je prepo-
znao univerzalno u malom i lo-
kalnom. Postoji još mnogo priča 
o ljudskosti u nevremenima koje 
čekaju svoje reditelje; vjerujem 
da će dolazeće generacije znati 
da ih ispričaju.
LAV: Bez koga ili čega bi Ni-
kola Vukčević bio pola lava / 
režisera?
VUKČEVIĆ: Bez moje porodi-
ce koja je trpjela moju osmogo-
dišnju borbu s ovim filmom i 
bez mojih saradnika koji su bili 
njegova najčvršća podrška. Iz-
dvojiću one koji su bili posebni 
u svemu ovome: Milorada Ra-
denovića, Đura Mihaljevića, 
Igora Vujovića, Đorđa Stojiljko-
vića, Melinu i Olgu Toni. Uz naše 
koproducente, oni su karika koja 
se ne prekida. Režiser je ništa bez 
onih koji mu čuvaju leđa dok gle-
da kroz objektiv.
LJUBAV: Nekoliko članova Va-
še ekipe nije dočekalo premi-
jeru filma. Hajde da im poša-
ljemo malo ljubavi: bez kakvih 
ljudi i kvaliteta ni „Obraz“ ne 

bi postao to što jeste – pažlji-
vo zaokružen film?
VUKČEVIĆ: Ovaj film je nato-
pljen sjećanjem na njih. Zef Ba-
to Dedivanović, Stanislav Ni-
kičević, Goran Živković, Mila 
Čelebić i Marko Kovačević — 
nisu dočekali da vide završeno 
djelo. Ipak, njihov duh, strast i 
profesionalizam žive u svakoj 
sceni i u svakoj odluci koju smo 
donosili na setu. Scenograf Sta-
nislav je pritom, posthumno do-
bio nagradu za „Obraz“ u Portu-
galu; njegovo djelo i dalje živi. 
MARKETING: Vaša marke-
tinška kampanja daje re-
zultate – sale širom zemlje 
rasprodate su danima prije 
projekcija. Domaća publika, 
pak, većinom ne pokazuje 
veliko interesovanje za na-
cionalne filmove. Kakva je 
bila Vaša taktika? 
VUKČEVIĆ: Teško mi je da o 
sebi razmišljam kao o taktiča-
ru nakon svih ovih godina rada. 
Jednostavno, nismo se skrivali 
iza fraza, već smo film ponudili 

kao našu sopstvenu priču. Mož-
da marketing nije samo proda-
ja, već stvaranje povjerenja. Že-
ljeli smo da ljudi osjete da je ovo 
film o njima, o ovom prostoru 
bez obzira na to koje su vjere i 
nacije.
NAGRADE: „Obraz“ je poku-
pio niz priznanja od Herceg 
Novog do Saragose i Rabata. 
Što Vam te nagrade znače?
VUKČEVIĆ: Znače mi kao po-
tvrda da je naša priča razumljiva 
na različitim krajevima svijeta. 
Nagrade su gorivo za potrošene 
godine rada i sanjanja, ali najve-
će priznanje je onaj osjećaj da je 
neko prepoznao vrijednost vaše 
priče. Tome se nadamo i u bio-
skopima širom regiona u nared-
nim danima. Potreba da ispri-
čamo priču važnija je od svega.
NJEGOŠ: Nur Doka je njego-
ševski lik i zasigurno ne ljubi 
lance – a što je sa današnjom 
Crnom Gorom? 
VUKČEVIĆ: Današnja Crna 
Gora nerijetko ljubi lance kom-
fora i partijskih knjižica. Njego-

Edom Rizvanoli izuzetan kao Nur Doka 

Posveta generacijama što su odrastale uz vesterne
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ša svi prizivaju, ali rijetko ko su-
štinski razumije čovjeka koji je 
još 1845. razmišljao o svjetlosti 
mikrokosmosa; daleko je on od 
lakoće kojom ga citiraju danas. 
Nur Doka nas podsjeća da se 
sloboda ne ljubi riječima, već 
djelima koja su često teška i ne-
popularna. Nacionalni ponos 
je prazan ako iza njega ne stoji 
čista savjest. Naš ponos bi tre-
balo da bude bogatstvo naših 
različitosti, a ovaj film je mali 
dio tog tkanja.
OSKARI: Kakve utiske nosi-
te iz Palm Springsa? Koliko 
je malim kinematografijama 
poput naše teško da posti-
gnu vidljivost tokom oska-
rovske sezone? 
VUKČEVIĆ: To je borba Da-
vida i Golijata, ali u tome ima 
i neke ljepote. Palm Springs, 
kao Oscar-connected festival, 
bio je festivalska kruna našeg 
filma sa čak četiri rasprodate 
projekcije i pokazao nam je da 
se kvalitet prepoznaje, a takva 
promocija donosi kontakte koji 

su dragocjeni za budućnost 
cijele naše kinematografije, ne 
samo za ovaj film.
PUBLIKA: Vidjećemo kakva 
će biti gledanost „Obraza“, 
a bioskopima kod nas i u re-
gionu trenutno hara hit-ko-
medija „Svadba“. Što nam to 
govori o ukusu i navikama 
eks-Ju publike? 
VUKČEVIĆ: Potpuno je legi-
timno da ljudi žele komediju; 
mene raduje uspjeh svakog re-
gionalnog filma i povod da se 
publika makar nakratko vrati 
bioskopima. „Obraz“ nije pro-
tivteža komediji. Publika ima 
pravo na zabavu, ali znam da 
postoji i potreba za katarzom. 
Komercijalnost bioskopa će 
definisati trajanje filma na re-
pertoaru, ali vjerujem i u odziv 
onih koji traže više. 
RAT: Antiratna poruka Va-
šeg filma postaje posebno 
bitna dok dobar dio svijeta 
prećutkuje Palestinu, a po-
kazuje licemjerje i kada je 
riječ o Ukrajini, te Trampo-

voj imperijalnoj politici. Jesu 
li činjenice više iole bitne u 
doba „postistine“?
VUKČEVIĆ: Činjenice su, na-
žalost, postale žrtve narativa. 
U doba postistine, svako bira 
verziju pravde koja mu odgo-
vara. Kada prećutkujemo tu-
đu patnju, gubimo sopstveni 
obraz. Žrtva je žrtva, bez obzi-
ra na to pod kojom zastavom 
strada.
SUMNJA: „Obraz“ je stvaran 
duže od osam godina; pre-
grmjeli ste i pandemiju i ko 
zna koliko produkcijskih iza-
zova… Da li je bilo momena-
ta kada ste sumnjali da ćete 
uspjeti da ga završite?
VUKČEVIĆ: Bilo je trenutaka 
potpunog mraka. Pandemija, 
bolesti, gubici saradnika, oz-
biljne operacije usred procesa… 
Sve nas je to pogađalo. Ali sum-
nja je sastavni dio stvaranja. Da 
nisam sumnjao, možda bih bio 
previše samouvjeren i napravio 
bih drugačiji film. Sumnja vas 
tjera da tražite bolja rješenja, a 
mi smo svojoj sumnji vjerovali.
ŠTRUMPF: Film je rezultat 
kolektivnog rada, ali režiser 
je glavni komandant. Koje 
svoje vrline i mane prepo-
znajete dok igrate ulogu Ve-
likog Štrumpfa na setu?
VUKČEVIĆ: Najvažnije mi je 
da ekipa suštinski razumije za-
što nešto radimo. Kada postoji 
to razumijevanje, onda su na 
setu samo saborci i sve postaje 
jednostavno.
TEPIH: Od svih tema koje cr-
nogorsko društvo gura pod 
tepih – koje su Vam najinspi-
rativnije za film?
VUKČEVIĆ: Pitanje odgovor-
nosti i naša tiha saučesništva. 

Volio bih da snimim film o 
onima koji su rekli „ne“ kada 
su svi rekli „da“, o herojima o 
kojima se ćuti jer njihova hra-
brost podsjeća druge na nji-
hov sopstveni strah. Volim te-
me koje društvo nerado otvara; 
u „Ajfelu“ to su bolna pitanja 
korupcije i lažnog morala, a u 
„Dječacima“ jedna strana deve-
desetih imala je svojih pet mi-
nuta analize. 
UMJETNOST: Umjetničko je 
etičko – vjerujete li u ovu 
tvrdnju? 
VUKČEVIĆ: Apsolutno. Este-
tika bez etike je samo prazna 
forma. Film ne mijenja svijet 
preko noći, ali može posaditi 
sjeme sumnje u pogrešne vri-
jednosti. To je mala, ali presud-
na promjena. Prava umjetnost 
je od toga sazdana.
VINOGRAD: Ne pravite sa-
mo filmove, nego i vino 
„CineWine“. Da li je ljepše 
brinuti o vinogradu – ili o 
filmu?
VUKČEVIĆ: Vinograd vas uči 
skromnosti i ritmu prirode — 
tu nema prevare. Film je nepre-
stana borba sa ljudskom priro-
dom i tehnikom. I jedno i drugo 
traže cijelog čovjeka.
ZEF: „Obraz“ je posebna pri-
ča i zbog posljednje uloge 
beskrajno duhovitog Zefa 
Dedivanovića. Možete li da 
podijelite neku od njegovih 
doskočica sa seta?
VUKČEVIĆ: Zef je bio sjajan 
saradnik uprkos bolesti. Sje-
ćam se nesnosne vrućine na se-
tu i njegovih riječi: „Reditelju, 
ako ovo ne bude remek-djelo, 
doći ću da ti popijem svu rakiju 
iz podruma!“ Njegov vedri duh 
bio je melem za sve nas.
ŽRTVA: Na koncu, iako nas 
svijet demantuje, vraćamo 
se Kišovoj maksimi: „Bolje 
je biti među progonjenim 
nego među progoniteljima.“ 
Vjerujete li da je (i dalje) ta-
ko – i da bi publika mogla da 
zaključi nešto slično nakon 
gledanja „Obraza“?
VUKČEVIĆ:  Vjerujem, jer 
progonjeni spavaju mirne sa-
vjesti. Progonitelji možda ima-
ju moć, ali nikada nemaju mir. 
Nadam se da će publika nakon 
filma osjetiti da je ljudskost je-
dini put koji vrijedi preći. Nur 
Doka je progonjen, ali čast nje-
gove kuće je ono što je na kraju 
pobijedilo vrijeme.

Djeca plaćaju cijenu naših izbora
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Ž ivot je postajao previše te-
žak i ciničan za Bitlse, a on-
da im se dogodila pjesma 

„Strawberry Fields Forever“. 
Kao mali bijeg u banalnost dje-
tinjstva. Da ih tamo nije sačeka-
la i gomila pod tepih davno gur-
nutih trauma - naredni album 
bi sigurno bio pun slika odra-
stanja. Umjesto toga, snimili su 
„Sgt. Pepper“.
Bitlsi, dakle, više nijesu željeli, 
nijesu mogli da podnesu to što 
su Bitlsi - i od toga je nastala 
ploča „Sgt. Pepper’s Lonely He-
arts Club Band“ (1967). Priča 
slavna koliko i rokenrol: na toj 
ploči i u toj muzici, makar tu, 
njih četvorica mogli su biti ne-
što izvan i iznad slave, fame i 
bitlmanije. I iskoračiti iz svega 
onoga ličnog, što ih je u maloj 
bari velikih krokodila odraslih, 
proganjalo ko zna od kada. Sa-
mo tu, mogli su biti – izmišljeni, 
tužni vojni bend!

SAMO DŽON
Na omotu albuma „Sgt. Pepper“, 
omiljenoj i obožavanoj relikviji 
rokera šezdesetih, zbijen je 71 
lik. Njih četvorica - ovog puta 
i prvi put sa brkovima i nekim 
instrumentima koje do tada ni-
jesu svirali. Promijenjen lični 
opis. Pa na primjer: Ajnštajn, 
Gandi, Vajld, Brando, Džojs, 
Po… Merilin Monro, Marlen 
Ditrih, da. Bokser Soni Liston, 
Fred Aster, Karl Marks. Go-
mila okultista i hindu-gurua, 
da. 
I još: voštane figure, opet njih 
četvorice. I sve to odjednom - 
Bitlsi. Odnosno, ne nikako Bitlsi 
(jer to nikako više nijesu želje-
li da budu), nego nekakvi Sar-
džent Pepersi. Vratimo se na 
njih kasnije.
U danskom filmu „The Last Vi-
king“, jedan lik više ne želi da 
bude to što jeste, nego Džon Le-
non. Bože moj, čoek namjerio 
da je od svih ljudi na svijetu - 
jedan Bitls, pa zahtijeva da mu 
se tako i obraćaju. Ne mora pu-
nim imenom, Džon je okej. Još 
ga od svih glumaca na svijetu 
glumi - Mads Mikelsen. Ne ču-
dite se: „The Last Viking“ je cr-
na komedija sa krimi-ukusom i 

takve (kao prema pravilu) bez 
greške snima Anders Tomas 
Jensen. 
Za njega ovo je šesti film koji re-
žira i u svakom od njih je glumio 
veliki Mads; eto koliko se cijene 
i koliko su bitni jedan drugom. 
Anders Tomas je prije svega 
strašan scenarista koji je pisao 

bukvalno svaki domaći film koji 
je u Danskoj napravio žešću za-
radu unazad tri decenije.

VIKINŠKI KRALJ
U „The Last Viking“, okoreli lo-
pov ukrade iz banke bezobra-
zno veliku, milionsku hrpu nov-
ca. Unaprijed je spreman; već je 

isplanirao da odleži 15 godina 
zatvora taj Anker, kojeg glumi 
drugi veliki danski glumac Ni-
kolaj Li Kas. I on je, kao Mads, 
glumio u svih šest Jensenovih 
filmova! 
E sad, prije nego što bude uhap-
šen, Anker potanko objasni 
bratu Manfredu (Mikelsen) 
gdje da bezbjedno zakopa sve 
te kofere pune keša. I sada za-
mislite šta mu se događa u gla-
vi nakon što konačno izađe iz 
zatvora - i brat mu mrtav-ladan 
kaže da pojma nema o tome - 
jer je on sad Džon Lenon?!
Legenda kaže da je jedan vi-
kinški kralj imao srećne, ostva-
rene, zdrave i prave sinove i sve 
podanike. I tako je bilo dok ži-
vot nije odlučio da sve to dru-
gačije postroji, a život htio je 
da mu najmlađi sin ostane bez 
ruke. U kraljevstvu Vikinga, dje-
čak kraljević postao je slabiji od 
ostalih. I šta tu jedan kralj može 
da učini, spram sudbine… Reci-
mo, da naredi da i njemu i svi-
ma u kraljevstvu odsijeku istu 
lijevu ruku. Da ponovo budu svi 
jednaki.
Tako makar kaže animirana 
priča koja otvara „The Last Vi-
king“. Završnica je takođe ani-
mirana, a Jensen je animirane 
segmente ukoričio i objavio za 
dansku izdavačku kuću „Carl-
sen“ – dan prije nacionalne 
premijere filma. Pod pseudo-
nimom Verner de Konig, u pri-
jevodu otprilike – Kralj ratnik!

 THE LAST VIKING    GENIJALAN OMAŽ BITLSIMA U NOVOM MIKSU CRNE KOMEDIJE I KRVAVOG 
KRIMIĆA ANDERSA TOMASA JENSENA, NIKOLAJA LIJA KASA I MADSA MIKELSENA

UZ MALU POMOĆ 
IŠČAŠENIH PRIJATELJA

Ni u jednom momentu nećete imati osjećaj da fi lm pati, poput svojih likova, 
od sindroma podijeljene ličnosti. Naprotiv, sve se tu na kraju logično složi 
i zaokruži potentnom animiranom sekvencom o Vikinzima. Nju ćete već 

morati da razložite, sami sa sobom ili sa nekom bitnom osobom

Piše:
Stojan STAMENIĆ

Anders Tomas Jensen šesti put na setu s uigranim glumačkim dvojcem 
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Toliko o tome, čisto da se ne pi-
tate odakle sve to sad ima veze 
sa Vikinzima prije sve one za-
mrzlame sa lopovom, zakopa-
nim brdom novca - i bratom koji 
je na najkreativnije i urnebesne 
načine spreman sebe da povri-
jedi, ukoliko ga bilo ko nazove 
pravim imenom, a ne Džon. Pa 
opet, pa opet. Taman da pomi-
slite: „Pa jebote, ko je ovo sve 
ovako smislio i kuda sav ovaj 
pičvajz od priče ide… I kako da 
se ne raspadne?!“

TINJAJUĆA TENZIJA
E pa, kada su ovakve priče u pi-
tanju - Anders Tomas Jensen je 
lik koji je do sada mnogo puta 
dokazao da čvrsto drži konce 
u rukama. Na primjer, njegov 
prvi dugometražni „Flickering 
Lights“ (2000) je takođe priča 
o lopovima, koji takođe ukradu 
neke silne milione - i „sklonje-
ni“ u nekom selu bogu iza du-
peta čekaju pravu šansu da ma-
fijašu-gazdi isporuče taj novac. 
Samo što negdje usput život na 
selu počne mnogo da im se svi-
đa, pa udare u kosidbu, renovi-
ranje i pretvaranje kuće u re-
storan, praktično eko-selo. Isto 
crna komedija, isto krimić, isti 
glumci. 
U „Adam’s Apples“ (2005) vo-
đa bande neo-nacista (opet ista 
ekipa glumaca) dobije šansu da 
(opet) izađe iz zatvora, ali mora 
na rehabilitaciju sa saudijskim 
lopovom i silovateljem-klepto-
manom, dok ih sve vodi otka-
čeni sveštenik (naravno, Mi-
kelsen).
Jensen, dakle, ne pravi tipske 
filmove, pa ni „The Last Viking“ 
nije po kalupu. O, daleko od to-
ga! To je najtoplija priča i naj-

 THE LAST VIKING    GENIJALAN OMAŽ BITLSIMA U NOVOM MIKSU CRNE KOMEDIJE I KRVAVOG 
KRIMIĆA ANDERSA TOMASA JENSENA, NIKOLAJA LIJA KASA I MADSA MIKELSENA

UZ MALU POMOĆ 
IŠČAŠENIH PRIJATELJA

Mads Mikelsen i Nikolaj Li Kas briljantno humanizuju odveć „pomjerenu“ fi lmsku braću
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više wholesome priča koju biste 
mogli da zamislite među svim 
najkrvavijim krimi-zapletima 
i raspletima. Još bolje: dok rad-
nja polako klizi ka selu odra-
stanja neobične braće, Jensen 
uspijeva da perfektno razgori i 
sačuva tinjajuću tenziju izme-
đu dva „lica“ filma: onog koje 
se tiče krvave krimi-vrtutme 
i onog o braći koja, koliko god 
„pomjerena“ bila, uvijek na svoj 
način budu tu jedan za drugog. 
Pa se između te (ne brinite, ni-
kako pretjerane ili ušećerene) 
sentimentalnosti o odrastanju 
poput one „Strawberry Fields 
Forever“ ili „Yesterday“ sa jed-
ne - i tarantinovskog džumbusa 
od završnice u stilu „Reservoir 
Dogs“ (1992) sa druge strane - 
poentira nešto zaista bitno.

DELULU EKIPA
Pritom, uvodeći galeriju divnih 
sporednih likova, Jensen je us-
pio perfektno da izoštri fokus. 
Na primjer, likom koji je psihi-
jatar ali non-stop priča o „Ikea“ 
prodavnicama, pa se i zapitate 
da li je doktor uopšte. Pa tipom 
koji osjeća užasnu krivicu što je 
klasični plavi i plavooki arijevac 
(što je prekomično, jer izgleda 
brat-bratu kao vođa Talibana), 
a uz to se naizmjenično ubje-
đuje da je Gering, ali i Pol Ma-
kartni i Džordž Harison i još 
poneko, sve u jednom. I eto ih 
Bitlsi ponovo na okupu!
Ali vjerujte, najbolji dodatak tu 
je neobični a sasvim stvaran par 
u tom selu i šumi. Žena koja je 
ubijedila sebe da je bila previše 
lijepa da bi bila pametna, pa se 
udala za inteligentnog ružnji-
kavca (sjajna Sofi Grabel, ne-
zaboravna u danskom TV hitu 
„The Killing“)… I muž (maestro 
Seren Maling) koji je u živo-
tu mnogo htio, mnogo započeo, 
mnogo laprdao i pametovao, pa 
se okušao i kao modni dizajner i 
kao autor dječje knjige - a nikad 
ništa nije završio. Kakav delulu 
tandem!
U takvom filmu Jensen vam 
ne dopušta da predahnete, da 
uhvatite malo vožnje na ler ili 
praznog hoda. Ne, toga kod ova-
kvog scenariste i autora nema. 
Nego ćete osjećati da vam je ser-
virano toliko sadržaja po kadru 
i minutu, kao da gledate kratki 
film… Što apsolutno nije čudno, 
budući da je njegov „Election 
Night“ (1998) dobio Oskara za 

najbolje kratkometražno ostva-
renje, te da je pisao scenario za 
„The New Tenants“ (2007) Joa-
kima Beka, takođe nagrađen 
zlatnim kipom u istoj kategoriji.

LAKO RAZRJEŠENJE
Ne brinite: ni u jednom momen-
tu nećete imati osjećaj da ovaj 
film sa dva tako različita lika i 
lica - pati, poput njegovih likova, 
od raspolućenosti i nekakvog 
sindroma podijeljenih ličnosti. 
Naprotiv, sve se tu na kraju lo-
gično složi i zaokruži još jednom 
sasvim potentnom animiranom 
sekvencom o Vikinzima, čija 
vam poenta i tenzija ostane da 
je razložite. Sami sa sobom ili sa 
nekom bitnom osobom…
E sada, budući da su u epicentru 
radnje ona otkačena braća, po-
gotovo onaj Madsov Džon sa di-
jagnozom sindroma podijeljene 

ličnosti (ili, kako to sada u mo-
dernoj psihologiji kažu - diso-
cijativnim poremećajem iden-
titeta!) - svako ko je iole čitao o 
psihologiji tu lako nazire „razr-
ješenje“. Odnosno, to da je za vi-
še od 90 odsto ovih psiholoških 
stanja kriva neka velika trauma 
iz perioda djetinjstva, uglavnom 
između pete i devete godine. 
Tako da je samo razrješenje pri-
če blago predvidivo, a kada se 
jednom desi, ostaje utisak da je 
Jensen pretjerano želio da obja-
sni, opravda ili u jednom dugom 
flešbeku „sažvaće“ svoja dva ju-
naka. To je objektivno i jedini 
tanak momenat filma.

LOPOVI I GREŠNICI
Srećom, taj tanki dio nije i ključ-
ni: jer suština ovog filma nije-
su uzroci bilo čije podvojene 
ličnosti, ili razlozi zbog kojih 

je neko postao ogrubjeli, mr-
godni lopov… Akcenat je ipak 
na trenju međusobne i krva-
ve muke, gdje neke nesavrše-
ne osobe ipak pronalaze na-
čine da prihvate jedne druge, 
do kraja. I da odatle, zajedno, 
budu bolji. 
Ne vjerujete? E pa, vjerujte da 
odatle može da izađe i lijepa 
umjetnost. Dokaz i teza broj je-
dan, filmski: to malo animira-
no finale sa Vikinzima u „The 
Last Viking“. Dokaz broj dva: 
onaj „Sgt. Pepper“ album, kada 
su Bitlsi poželjeli da budu ne-
što drugo a ne Bitlsi – recimo, 
tužni vojni bend. Pa tu spako-
vali i „With a Little Help from 
My Friends“ (ma, apsolutno bi 
mogla biti himna svih Jense-
novih filmova!), i „Within You 
Without You“, i „A Day in the 
Life“… I ne samo to, nego tako 
stvorili (e, ovo će vam svi stari 
rokeri kao papagaji ponavljati) 
- prvi veliki konceptualni rok i 
pop album na svijetu! 
E, to znači umjetnost, onako 
kako u nju vjeruje i kako je 
stvara Anders Tomas Jensen 
sa divnim prijateljima Mikel-
senom i Kasom. I to je sasvim 
dovoljan razlog, da vam zasta-
ne dah i preskoči srce svaki put 
kada onog Madsovog lika neko 
filmu ne nazove Džon. I da u 
takvim delulu lopovima i greš-
nicima vidite neke posljednje 
Vikinge. 
     

Neodoljiva galerija savršeno urnebesnih i melanholičnih likova 

Psihološki poremećaj – glavno gorivo za okupljanje liverpulske četvorke 
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O skar, i to je Amerika – filmo-
vi iz drugih krajeva svijeta 
i dalje su opasno nalik imi-

grantima u Holivudu. Da, stvari 
se polako mijenjaju; da, doga-
đaju se trijumfi poput „Parasi-
te“ (2019) Bong Džun-hoa; da, 
međunarodne produkcije pola-
ko prodiru u kategoriju „najbolji 
film“ koja je odveć predugo bila 
rezervisana za američke duši-
ce… Pa ipak, gledati kako se neki 
od ponajboljih svjetskih filmova 
bore za svoje mjesto u internaci-
onalnoj sekciji i cijela priča o nji-
ma svodi samo na pet kandidata 
– pomalo je blasfemija, zar ne?
Tako su i ove godine ispod crte 
u kategoriji najboljeg međuna-
rodnog filma ostali mnogi na-
slovi koji zaslužuju mjesto uz 
nominovanu petorku. Recimo, 
„Sound of Falling“ (Njemačka), 
„Last Shift“ (Švajcarska), „No 
Other Choice“ (Južna Koreja), 
„Left-Handed Girl“ (Tajvan)… 
Svi su oni završili na listi sa ši-
rim oskarovskim izborom, ali 
nijesu prošli u konačnih pet. A 
od onih koji nijesu uspjeli ni da 
se kandiduju najviše žalimo za 
Sorentinovom predivnoćom 
„La grazia“ koji je Italija mo-
gla da pošalje (da je zadovoljio 
kriterijume, tj. vremenski okvir 
za kino-distribuciju) umjesto 
ovogodišnjeg kandidata „Ver-
miglio“.
No, dobra vijest je da su čak dva 
kandidovana filma uspjela da se 
probiju i do drugih kategorija. 
Šveđani čak do devet, Brazilci do 
četiri – uključujući i onu za naj-
bolji film. 

 OSKARI 2026    KO ĆE ULOVITI PRIZNANJE ZA NAJBOLJI MEĐUNARODNI FILM

ŠVEĐANI SA 
BRAZILCEM ZA 

PETAMA

Broj nominacija, 
kvalitet, osvojene 

nagrade i univerzalno 
priznanje publike i 
kritike idu u prilog 

Trirovoj drami 
„Sentimental Value“. 

No, ne bi valjalo 
potcijeniti ni Filjov 

podvižnički triler „The 
Secret Agent“ 

Piše:
Marija IVANOVIĆ-NIKIČEVIĆ

Švedsko remek-djelo „Sentimental Value“ ima devet, a brazilski „The Secret Agent“ četiri nominacije 
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Znači li to da će švedska drama 
„Sentimental Value“ i pobijedi-
ti? Brojke, kvalitet, osvojene na-
grade i univerzalno priznanje 
publike i kritike svakako mu 
idu u prilog. No, iako je Joakim 
Trir napravio remek-djelo, ne 
bi valjalo potcijeniti ni brazilski 
podvig „The Secret Agent“ Kle-
bera Mendose Filja… 

JAVNA PODRŠKA
Devedeset osma ceremonija 
uručenja Oskara održaće se u 
noći između 15. i 16. marta po 
našem vremenu; ostalo je još 
nekoliko indikatorskih nagra-
da koje treba da poteku da bi 
se preciznije izračunale šanse 
i u ovoj i u preostale 23 katego-
rije… Već 22. februara, nakon 
objave Bafta pobjednika, ima-
ćemo precizniju sliku kada je o 
faktoru priznanja riječ, a valjalo 
bi ne potcijeniti i buzz koji će se 
paralelno stvarati u digitalnom 
prostoru. 
Vidjeli smo kako je skandal 
sa Karlom Sofijom Gaskon 
prošle godine zakopao Odija-

rov hit-mjuzikl „Emilia Perez“, 
ali i kako su javna podrška i lju-
bav koju su fanovi i djelatnici 
filmske industrije pokazali bra-
zilskom filmu „I’m Still Here“ i 
one-man band animaciji „Flow“ 
uticali na katapultiranje Fer-
nade Tores i konačni trijumf 
oba ostvarenja… Sasvim je mo-
guće da se i ove godine do kraja 
sezone najvažnijih filmskih na-
grada dogodi nešto što bi moglo 

da preokrene stvar u korist fil-
ma koji trenutno možda nema 
prevelike šanse za pobjedu.
Ako pitamo brojke i vjerujemo 
da ne lažu - „Sentimental Va-
lue“ glavni je favorit u trci za 
priznanje za najbolji međuna-
rodni film. Osim u ovoj, kandi-
dovan je i u „best picture“ sek-
ciji; Joakima Trira smjestio je 
na listu sa petoro režisera koji 
love zlatni kip; zaslužene no-

minacije dobio je i za montažu 
i originalni scenario, a pritom 
je zauzeo i čak četiri mjesta u 
glumačkim kategorijama. Ste-
lan Skarsgord tako će se bo-
riti za titulu najboljeg spored-
nog glumca, Renata Reinsve 
za glavnu glumicu, a El Faning 
i Inga Ibsdoter Lileas za naj-
upečatljiviju sporednu žensku 
ulogu.
„Parasite“ je pokorio i „best pi-
cture“ i kategoriju međunarod-
nog filma, ali pitanje je da li bi 
taj scenario mogao da se dogodi 
i Triru. Bio bi to idealan scena-
rio, jer zaista je riječ o najboljem 
filmu 2025. – i bergmanovski ja-
kom masterpisu koji će zasigur-
no stariti kao vino i odolijevati 
zubu vremena. Pa ipak, nemo-
guće je računati na švedski tri-
jumf (i) u najvažnijoj katego-
riji u kojoj su se, uz još sedam 
naslova, našle i univerzalno 
obožavana hitčina „One Battle 
After Another“ Pola Tomasa 
Andersona, te bluzerski ho-
ror „Sinners“ Rajana Kuglera s 
istorijskih 16 nominacija – najvi-

Svi ovogodišnji dugometražni 
dokumentarci nominovani za 
Oskara premijerno su prikazani 
na prošlogodišnjem Sandensu – 
i tamo udarili kontru autoritetu. 
Nažalost, „Fiume o morte!“ Igora 
Bezinovića nije uspio da prođe, ali 
odlična ovogodišnja prolaznost sa 
festivala Roberta Redforda možda 
bi mogla da sugeriše da će i ovogo-
dišnji pobjednik, crnogorski doku-
mentarac „Planina“ Petra Gloma-
zića i Biljane Tutorov, i te kako 
skrenuti pažnju američke film-
ske javnosti. Nominacija za Oska-
ra, pa kakva bi to samo bila vijest i 
odskočna daska za naš film!
Nego, ovogodišnji kandidati. Za 
razliku od nekoliko prethodnih 
decenija, kada bi izuzetna doku-
mentarna ostvarenja ostala bez 
zlatnog kipa zbog nekakve „lijeve“ 
proameričke teme – ove godine se 
nikakvi ragbisti ne mogu pojaviti i 
odnijeti Oskara. Stvari su se pro-
mijenile nakon promjena u struk-
turi Američke akademije, pa su u 
fokus stupile izuzetno angažova-
ne teme.
Petorka sa Sandensa dotakla je, 
dakle, goruće političke, većinom i 
internacionalne probleme, od Sje-

dinjenih Država do Rusije i Irana. 
Ipak, favorit u kategoriji dugo-
metražnog dokumentarca više 
je nego očigledan – i ponovo se 
tiče američkog dvorišta. 
Riječ je o Netfliksovom filmu 
„The Perfect Neighbor“ višestruko 
nagrađivane dokumentaristkinje 
Gite Gandbir koja je, pazite sad, 
ove godine nominovana za Oskara 
i za kratkometražni dokumnenta-
rac „The Devil Is Busy“ o klinici za 
abortuse u Atlanti. U dugom metru, 
pak, pozabavila se ubistvom Afroa-
merikanke Adžajk Ovens na Flori-
di - i to koristeći isključivo policij-
ski body camera materijal. 
„The Perfect Neighbor“, koji je 
nominovan i za Bafta nagradu, 
dovodi u pitanje cijelu medijsku 
sliku o zločinu koji je počinila žrtvi-
na bjeloputa komšinica Suzan Luis 
Lorinc, braneći se na sudu neo-
drživom tvrdnjom da je smatra-
la da joj je bezbjednost bila ugro-
žena. Pobjeda mu je gotovo izvje-
sna s obzirom na to da su publi-
ka i kritika ujedinjeni u tvrdnji da 
bi mogao da dovede do prijeko 
potrebne promjene zakona o nuž-
noj odbrani na Floridi, te da isto-
vremeno nudi košmarnu univer-

zalnu priču o rasističkim predra-
sudama zbog kojih je Lorinc prvo 
mjesecima prijavljivala, a potom 
i usmrtila majku četvoro djece.
Po kvalitetu i aktuelnosti, te važ-
nosti teme, filmu Gite Gandbir naj-
bliži je HBO dokumentarac „The 
Alabama Solution“ u režiji Šarlot 
Kaufman i Emijem nagrađenog 
režisera Endrua Džarekija (feno-
menalna doku-serija „The Jinx“). 
Riječ je o šest godina istraživa-
noj i pakovanoj priči o nehuma-
nim uslovima u zatvoru u Alaba-
mi, a koja se može primijeniti i na 
cijeli američki zatvorenički sistem. 
S obzirom na to da počinioci još 
nijesu kažnjeni, a kamoli reforma 
sprovedena – oskarovska pobje-
da značajno bi doprinijela priti-
sku da se nešto realno promijeni. 
Jedno je sigurno: i sama nomina-
cija trebalo bi da skrene pažnju 
(američke) javnosti na ono što se 
trenutno događa u Alabami. „The 
Alabama Solution“ je svakako, 
naročito zbog saradnje dvoje reži-
sera sa zatvorenicima koji su im 
godinama potajno slali snimljeni 
materijal, obavezno štivo za ljubi-
telje hardkor političkih dokumen-
taraca.

Preostala tri nominovana naslova 
ne mogu se nadati „kruni“, ali ne 
bi bilo loše pogledati ih. U Eplo-
vom „Come See Me in the Good 
Light“ Rajana Vajta raspliće se 
priča o životu i radu američke pje-
snikinje i aktivistkinje Amande 
Gibson, ali koliko god intiman 
bio, fokus na njeno lično LGBTIQ+ 
iskustvo čini ga žestoko politič-
kim. U „Cutting Through Rocks“ 
autora Mohamadreze Ejina i 
Sare Kaki možete saznati o Sari 
Šahverdi, prvoj ženi koja je ušla 
u gradsku skupštinu malog iran-
skog sela.
Ipak, najinteresantniji biće vam 
bez sumnje „Mr. Nobody Against 
Putin“ Dejvida Bornstina i Pavela 
Talankina. Rat u Ukrajini i način 
na koji Putinova propagandna 
mašinerija utiče na nacional-
nu javnost – prelomljeni su kroz 
misiju jednog učitelja u školi u 
Karabaču, siromašnom rudar-
skom selu negdje blizu Urala, da 
stane na kraj prevarama i lažima 
„gospodina predsjednika“.

POBIJEDIĆE: The Perfect Neighbor
POTENCIJALNO IZNENAĐENJE: 
The Alabama Solution

Petorka sa Sandensa - dokumentarna kontra autoritetu

Kanski pobjednik „It Was Just an Accident“ iranskog disidenta Panahija 
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še koliko je dobio ijedan film za 
98 godina postojanja Američke 
akademije.

POLITIČKA REPRESIJA
Smanjene šanse u „best picture“ 
kategoriji, pak, povećavaju vjero-
vatnoću dobitka u drugim, naro-
čito kada su u pitanju međuna-
rodne produkcije. S obzirom na 
to da sve tri glumačke liste imaju 
druge favorite na vrhu, već sada 
je izvjesno da bi „Sentimental Va-
lue“ mogao da osvoji samo pri-
znanje za najbolji internacio-
nalni film i eventualno osvoji još 
jedan kip, najprije za originalni 
scenario budući da se dvije kate-
gorije posvećene pisanju posljed-
njih godina najčešće koriste za 
balansiranje i što ravnomjerni-
je raspoređivanje nagrada. Osim 
ako nijeste Šon Bejker, pa tihu-
jete cijelu noć i onda naprasno 
usisate četiri glavna Oskara za 
„Anoru“ (2024)… Carski!
E sad, zbog čega „The Secret 
Agent“ djeluje sumnjivo, iako 
ima „samo“ četiri nominacije… 
Pa, prvenstveno zbog prisustva 
u novouspostavljenoj kategoriji 
„najbolji kasting“. S obzirom na to 
da je riječ o novitetu, te da nema-
mo prethodne pobjednike pod-
ložne analizi i prognozi – moguće 
je da ova nominacija ipak ne igra 
preveliku ulogu. Pa ipak, teško je 
ignorisati je; ipak nam mnogo go-
vori o tome koliko je Filjov fanta-
stični triler o političkoj represi-
ji, korupciji i stradanju nevinih 
u Brazilu – žestoko obožavan u 
Holivudu.
Što se kastinga i međunarodnih 
filmova tiče, da je iko očekivao 
da se tu nađe neamerički naslov 
svakako bi prije tipovao upravo 

na „Sentimental Value“. No, ni to 
ne mora ništa da znači, jer Tri-
rov glumac i tri glumice dobili su 
zasebne naklone u glumačkim 
kategorijama. Nije se, dakle, naš-
lo mjesta baš za svakoga iz „The 
Secret Agent“, pa se prelomilo da 
izvanredni ansambl, tj. onaj koji 
ga je odabrao i pustio u pogon – 
dobije nominaciju za kasting.
Toliko je, pak, „The Secret Agent“ 
hvaljen u holivudskim krugovi-
ma da je teško zamisliti scena-
rio u kojem njegova ekipa odla-
zi kući bez ijednog kipa. Timoti 
Šalame kvari planove Vagneru 
Mouri u kategoriji glavne muške 
uloge, ali možda ne bi valjalo po-
tcjenjivati naklonost prema bra-
zilskom superstaru; otvoreno je 
pokazuju filmofili – baš kao proš-
le godine prema njegovoj zemlja-
kinji Fernandi Tores. 

PALESTINSKI GLAS
No, dobro – ako je „Sentimen-
tal Value“ glavni favorit u me-
đunarodnoj kategoriji, te ako je 

Brazilac koji mu je za petama 
potencijalno opasan igrač iz 
sjenke – što je sa preostala tri 
nominovana filma? Postoje li 
faktori koji bi mogli da povuku 
naprijed Panahijev politički 
triler „It Was Just An Accident“ 
(Francuska), road trip film „Si-
rat“ (Španija) Olivera Lašea 
i doku-dramu „The Voice of 
Hind Rajab“ (Tunis) Kauter 
Ben-Hanije?
Posljednji film ujedno je jedini 
nominovani sa liste čiji distri-
buter nije „Neon“; sve progno-
ze prije jaunarskog saopštenja 
nominacija išle su u korist 5/5 
spiska na kojem je dobar dio 
kritičara vidio „No Other Choi-
ce“ Park Čan-vuka. Na koncu, 
južnokorejski maestro ispao je 
iz igre u korist filma čija je re-
žiserka jedva našla američkog 
distributera. 
Poslije niza odbijanja velikih 
studija, „The Voice of Hind Ra-
jab“ prihvatila je mala produ-
centska i distributerska kom-
panija „Willa“ koja opstaje 
većinom zahvaljujući podršci 
Sandensovog instituta. Proi-
zraleski tabor, kao što znamo, 
prejak je u Holivudu, pa se nije 
moglo ni očekivati da bilo ko-
ja velika producentska neman 
podrži film koji jasno i glasno 
podiže glas protiv ugnjetavanja 
Palestine.
U prijevodu, pravo je čudo što 
se doku-drama Kauter Ben-Ha-
nije uopšte našla na listi nomi-
novanih; samo prisustvo u ovoj 
kategoriji podvig je za sebe i ga-
rant da će mnogo šira publika 
uspjeti da pogleda i čuje potre-
snu priču o nepojmljivom zlo-
činu Izraela - ubistvu palestin-
ske djevojčice Hind Radžab i 

njene porodice u okupiranoj 
Gazi.
Ni Oliver Laše ne bi trebalo da 
se nada trijumfu „Sirata“ ko-
ji je, osim za najbolji među-
narodni film, kandidovan i za 
zvuk. E, to priznanje i jeste za-
služio – dobar dio tenzične, po-
stapokaliptične i atmosfere na-
topljene apsolutnim očajanjem 
duguje upravo fascinantnom 
audio-dizajnu. No, cjelina je 
ipak manje ubjedljiva, prven-
stveno kada je riječ o scenariju, 
te naročito u odnosu na „Sen-
timental Value“ i „The Secret 
Agent“.

IRANSKA POSLA
Na koncu, što je s iranskim di-
sidentom Panahijem? Da li bi 
nedavno hapšenje njegovog 
koscenariste Mehdija Mah-
moudijana, te cijeli medijski 
rat između Irana i Francuske 
nakon što je „It Was Just an Ac-
cident“ osvojio Zlatnu palmu u 
Kanu – mogao da bude faktor 
(i) u oskarovskoj trci?
Sve je moguće, ali ne bi se re-
klo da je Iran trenutno pri vr-
hu američke političke agende, 
te da bi već osmo (!) Mehdijevo 
utamničavanje zbog otvorenog 
protivljenja režimu (nedavno 
prolivanje krvi na ulicama pro-
tiv kojeg je digao glas s aktivi-
stima za ljudska prava u zem-
lji samo je jedno od mnogih) 
– moglo nešto da promijeni. 
Uostalom, i Zlatna palma bila 
je više politička nego umjet-
nička odluka: „It Was Just An 
Accident“, sniman bez dozvole 
vlasti u okolini Teherana, od-
ličan je, ali ne i najbolji film u 
prošlogodišnjoj kanskoj selek-
ciji. Nije čak ni najubjedljiviji 
Panahijev film…
Sve u svemu, većina zaključaka 
ide u prilog tome da će se u Los 
Anđelesu ponoviti makar dje-
lić trijumfa koji je „Sentimen-
tal Value“ već ostvario u Evropi. 
Šest osvojenih priznanja Evrop-
ske filmske akademije, pa i onaj 
istorijski Zlatni globus za Stela-
na Skarsgorda nagovještavaju 
pobjedu i univerzalnu ljubav si-
nefila – s obje strane Atlantika.

TREBA DA POBIJEDI: 
Sentimental Value
POBIJEDIĆE: 
Sentimental Value
POTENCIJALNO IZNENAĐENJE: 
The Secret Agent

Španiju predstavlja atmosferični road fi lm „Sirat“ Olivera Lašea 

Kandidat Tunisa je razarajuća doku-drama „The Voice of Hind Rajab“

im
d

b
.c

o
m

im
d

b
.c

o
m



18 ČETVRTAK, 12. FEBRUAR 2026. CELULOID

Iako je tokom duge i bogate ka-
rijere radio i druge stvari, Sema 
Rejmija percipiramo uglav-

nom kao „horordžiju“. Nije to bez 
razloga, budući da se horor ute-
meljen na praktičnim efektima 
(bili vulgarniji ili prefinjeniji) 
provlači kroz skoro sve njegove 
filmove, čak i kroz one koji pri-
padaju drugim žanrovima. Reci-
mo, kroz trilere ili superherojske 
fantazije.
S time u vezi, Rejmijev „Send 
Help“, koji je nedavno pristigao u 
Sinepleks, mnogi vide kao njegov 
povratak horor-korenima nakon 
„Drag Me to Hell“ (2009). 
Da podsetimo, Rejmi je u među-
vremenu režirao samo dva filma, 
oba u visokoj holivudskoj „fran-
šiznoj“ produkciji – „Oz the Gre-
at and Powerful“ (2013) i „Do-
ctor Strange in the Multiverse 
of Madness“ (2022). 
Opet, „Send Help“ skoro da uop-
šte nije horor; svakako nije onaj 
„čisti“ kao „Drag Me to Hell“, a o 
originalnim „Evil Dead“ filmovi-
ma da i ne govorimo. O njemu bi 
se pre moglo govoriti kao o spoju 
satirične komedije, psihološke 
drame, filma preživljanja i jezi-
vog „čiler“ trilera.

ODNOS SNAGA
Radnja filma počinje na radnom 
mestu glavne junakinje Linde 
Lidl (Rejčel Mekadams), ana-
litičarka u odeljenju za strateško 
planiranje u, pretpostavljamo, 
velikoj kompaniji koja se bavi 
nespecifikovanom delatnošću. 
Iako godinama tamo vredno ra-
di, zasluge prisvajaju drugi, ali 
joj je vlasnik obećao unapređe-
nje u potpredsednicu. Na njenu 
veliku žalost, gazda umire, a na 
njegovo mesto dolazi sin Bredli 
(Dilan O’Brajen) koji je potpu-
na papčina.
O poslu nema pojma, a mizogini-
ju ne skriva, kao ni to da je una-
pređenje obećao drugaru sa stu-
dija, iz bratstva i s golfa, a Linda 
mu smotanom pojavom i neve-
štim ponašanjem u socijalnim 
situacijama toliko ide na živce, 
da bi je najradije otpustio. Me-
đutim, pošto ona na poslu nikad 
nije zapravo zabrljala, Bredli je 
vabi u zamku. Namerava da je 
osramoti na službenom putu u 
Bangkok u nadi da će se Linda 
uplašiti same prilike i odustati.

To se, međutim, ne dešava, iako 
Linda postaje predmet sprdnje 
u avionu punom muških kole-
ga koji se ne boje da se pokažu u 
najtoksičnijem obliku. Tu dola-
zi do pomalo urnebesne avion-
ske nesreće koja situaciju izvrće 
naglavačke. Preživljavaju samo 
Linda i Bredli koji završavaju na 
malom pustom ostrvu negde u 
Tajlandskom zalivu.
Tu dolazimo do sledeće spo-
znaje: Linda ne samo da pasio-
nirano prati rijaliti „Survivor“ i 
neuspešno pokušava da položi 
audiciju da bi ušla u šou, već za-
pravo zna da se snađe i preživi u 

divljini. Da pronađe ili napravi 
sklonište, zapali i održava vatru, 
ulovi, sakupi i pripremi hranu, 
pronađe ili filtrira vodu za piće. 
Čak i da nije povređen, Bredli je 
suviše razmažen i „svilen“ da bi 
mogao da preživi sam.
Odnos snaga se, dakle, promenio, 
ali pitanje je kojim će se tempom 
menjati i njihova dinamika. Pri-
tom, Bredli želi što brži povratak 
u civilizaciju, a Lindi se sviđa što 
je, za promenu, sada glavna. 
Ono što sledi je kolaž od poluko-
mičnih pregovora o saradnji, lek-
cija o preživljavanju, ispovesti, 
nadmudrivanja i natezanja što 

će sve, pretpostavljamo, kulmini-
rati sukobom. Ali i tu nam Rejmi 
i njegovi scenaristi Demian Še-
non i Mark Svift serviraju pre-
okrete i iznenađenja…

ODLIČAN TANDEM
Reference nije teško ubrati, po-
čevši od filma „Office Space“ 
(Majk Džadž, 1999), preko ro-
mana „Robinzon Kruso“ i film-
skih varijacija na tu temu poput 
„Cast Away (Robert Zemekis, 
2000) - ali udvoje, kao u filmu 
„Six Days Seven Nights“ (Ivan 
Rajtman, 1998) s hororičnom 
notom „Misery“ (Rob Rajner, 
1990), pa do Goldingovog roma-
na „Gospodar muva“ i poslednje 
trećine filma „Triangle of Sadne-
ss“ (Ruben Estlund, 2022). 
Ovo poslednje je, doduše, samo 
koincidentalna referenca, budu-
ći da je „Send Help“ bio u razvo-
ju i pre Estlundovog kanskog hi-
ta, tj. oba filma su na tragu istog 
„nauka“ da promena okolnosti 
dovodi do promene onoga što se 
vrednuje u društvu, pa makar to 
„društvo“ sačinjavala samo gru-
pica ili dvoje ljudi.
Kada tome dodamo i večito nad-
gornjavanje dvoje likova, staro 
koliko i crtani filmovi o mačku 
Tomu i mišu Džeriju, jasno nam 
je da tu nemamo ništa novo u 
smislu ideje. Ono po čemu „Send 
Help“ ipak odstupa od drugih fil-
mova nisu toliko ni brutalnost, 
ni šokovi, preokreti ili grozote (ni 
fizičke ni metaforičke) koje io-
nako možemo da očekujemo od 
Rejmija. Ne, to je rizik koji reži-
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GROZOTE I 

IZNENAĐENJA
 Rejčel Mekadams, koju su do sada uglavnom 

birali za dramske ili romantične uloge, odlično 
se snalazi. Štoviše, glumica blista prolazeći kroz 

veoma fi ne transformacije
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ser i scenaristi preuzimaju kada 
je reč o strukturi, a sve u svrhu 
temeljnog i detaljnog rada na ka-
rakterizaciji likova.
Naime, u većini filmova gde se 
dvoje ljudi koje imaju ili isti in-
teres da se međusobno poubija-
ju ili sukobljene interese, manji 
deo odlazi na postavku a veći na 
sukob, dok je ovde situacija obr-
nuta. Rezultat toga su dubinski 

profilisani likovi čije se osobine 
otkrivaju tačno na vreme, pa sva-
ki njihov postupak, ma koliko se 
ludim činio, bude savršeno logi-
čan i u filmskom i u širem kon-
tekstu.
U tom smislu, kasting je savrše-
no pogođen. Tu prednjači Rej-
čel Mekadams koju su do sada 
uglavnom birali za dramske ili 
romantične uloge, iako joj ko-

mične (ali dodatno uvrnute) le-
že još i bolje. U „Send Help“ blista 
i prolazi kroz veoma fine tran-
sformacije. 
O’Brajen je takođe odlično po-
gođen kao grozni, privilegova-
ni „lezilebović“ koji postaje „šef 
iz Pakla“, da bi u novoj situaci-
ji brusio svoje sposobnosti pre-
življavanja u smeru onog što mu 
najbolje ide, a to je manipulaci-

ja. Glumac fino prati korake koje 
mu je zadala koleginica i s njom 
čak ostvaruje određenu komič-
nu hemiju. Oboma pritom savr-
šeno ide tempiranje određenih 
poteza.

ZALIVANJE KRVLJU
E sad, nije da „Send Help“ nema 
nedostataka, ali mogu se podne-
ti, čak smo mogli i da ih očeku-
jemo. S jedne strane, Rejmi ne 
može da pobegne od sebe, što će 
reći od ekscesa, gadosti i prepa-
da. I oni su ovde, čak i kad nisu 
naročito potrebni da se prenese 
poenta - dobro zamišljeni i savr-
šeno tempirani jer je režiser ipak 
majstor za te stvari. 
Opet, imamo problem i sa tehnič-
kom koncepcijom. Naime, Rejmi 
je „doktor“ za praktične efekte, a 
ovde su osnova ipak bili oni vi-
zuelni, kompjuterski generisani, 
jer je ipak to zahtev savremenog 
doba u filmskoj industriji. I ren-
dering onog divljeg vepra je ipak 
jeftiniji od pravljenja „makete“. 
Na stranu što ta životinja ne de-
luje mnogo životnije od one meč-
ke koja je rasporila Leonarda 
Dikaprija u filmu „Revenant“ 
(Alehandro Gonzales Injari-
tu, 2015) - stvar deluje za još ne-
koliko nijansi nezgrapnije kada 
Rejmi i njegov tim „zalije“ radnju 
opipljivom veštačkom krvi, rigo-
tine ili drugih telesnih tečnosti.
Drugi set problema ogleda se u 
tome što radnja teži završnom 
obračunu: ma koliko ga scenario 
odgađao, ma koliko se kulmina-
cija gradila, tj. gradirala, ma koli-
ko obrti koji vode ka tome bili sa-
vršeno postavljeni, istovremeno 
vratolomni i sasvim logični, sve 
to uzima danak zbog predugog 
trajanja. To vredi i za srednju sek-
ciju na ostrvu koja je mogla biti i 
pomalo ubrzana čime bi komič-
no-zabavni aspekti bili još izra-
ženiji, pa i za sam finalni obračun 
od dve-tri „set-pis“ scene koje bi 
mogle da budu brže i efikasnije. 
Pa opet, i tih 15-20 minuta“ek-
stra trajanja“ u fotografiji Bila 
Poupa koji savršeno koristi i sni-
ma „rajsku“ lokaciju i uz bogatu 
muziku Denija Elfmana imaju 
svojih čari i ne predstavljaju teret 
gledaocu. Na kraju, „Send Help“ 
postaje sinonim za punokrvnu 
filmsku zabavu koja pritom i ni-
je „praznoglava“, što se i ne viđa 
toliko često u bioskopu u ova vre-
mena.
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Postoje serije koje gledamo da 
bismo se isključili, ali i one 
druge, mnogo važnije i opa-

snije, koje nas natjeraju da se 
sasvim neočekivano uključimo. 
„Shrinking“ od početka pripada 
toj drugoj vrsti. Nekako uvijek 
uspije da nas zatekne nespre-
mne, uvjerene da gledamo samo 
još jednu relaksirajuću dramedi-
ju, dok se ne podvuče pod kožu, 
ko zna koji put. Ili, još gore (ili 
bolje, pitanje je sad), počne da 
nas tjera da preispitujemo odlu-
ke, odnose, bjekstva i beskrajne 
izgovore. 
Treća sezona potvrđuje nekoliko 
stvari: od toga da najslađih serija 
nikad nije dovoljno, do toga da 
bi Bilu Lovrensu bez problema 
mogli da povjerimo posao glav-
nog dobavljača godišnje doze TV 
serotonina. 
Ipak, najviše od svega, kada se 
skoncentrišemo na samu priču, 
nove epizode ove predivne Apple 
TV+ serije (emitovane tri od 11) 
pokazuju da ovo nikada nije bila 
priča o samoj terapiji, već o ono-
me što radimo poslije nje, nakon 
što ostanemo sami sa sobom.
Tokom prve dvije sezone prati-
li smo Džimija (Džejson Sigel), 
terapeuta koji se raspada nakon 
tragične smrti supruge i odluču-
je da potpuno ignoriše profesio-
nalne granice, te da klijentima 
govori ono što misli i osjeća, a ne 
ono što bi „trebalo“. Bio je to ri-
zičan koncept, ali ipak je funk-
cionisao zbog toga što je bol bila 
stvarna, a iscjeljenje sporo i ne-
savršeno. I naravno - zbog samog 
izbora Džejsona za Džimija, jer 
nije bilo lako takav lik u samom 
startu napraviti dopadljivim. 

POGLED NAPRIJED
Kada je u pitanju sami „raspad 
sistema“, u trećoj sezoni idemo 
korak dalje: naši najdraži tera-
peuti više nas ne pitaju šta nas je 
u tom nekom trenutku slomilo, 
već šta radimo sada kada mora-
mo da živimo. Sasvim očekivano, 
i ton je morao da bude prilago-
đen. Kako su prethodne sezone 
bile priče o prihvatanju i opro-
štaju, ova je o kretanju naprijed, 
ali i o strahu koji dolazi sa tim. 
U trećoj sezoni, Džimi se suoča-
va sa novim gubitkom koji, pa-

radoksalno, nema veze sa smr-
ću: njegova kćerka Alis (Lukita 
Maksvel) sprema se za selidbu 
i fakultet. Za nekoga ko je iden-
titet izgradio oko porodice, to ni-
je mala promjena, već još jedno 
„napuštanje“ koje ne zna kako 
da procesuira, pa ga sitnice iz-
bacuju iz ravnoteže, emocije su 
neuredne, a tuga se vraća u neo-
čekivanim oblicima.

MUDROST I BIJES
Istovremeno, Džimijevi pacijen-
ti i prijatelji prolaze sopstvene 
tranzicije. Šon (Luk Teni), neka-

da oličenje bijesa i nesigurnosti, 
polako prihvata šta mu je zaista 
važno, uz to bivajući u ovom tre-
nutku možda i najtrezvenija oso-
ba u čitavoj ekipi. Brajan (Majkl 
Juri) i Čarli (Devin Kavaoka) 
ulaze u roditeljstvo kroz usvaja-
nje, što kreator serije koristi da 
pokaže kako strah i očekivanja 
mogu biti jednako paralizujući 
kao i tuga. 
Za to vrijeme Gabi (sjajna Dže-
sika Vilijams) preispituje i ka-
rijeru i lične odnose, zapinjući 
na istim mjestima - ne zbog to-
ga što nije napredovala, već zato 

što promjena rijetko ide pravoli-
nijski. Liz (Krista Miler) i De-
rek (Ted Mekginli) ove sezone 
donose prizemniju perspektivu 
roditeljstva kroz priču o jednom 
od „beznadežnih“ sinova – i pita-
nje kada je podrška vjetar u leđa, 
a kada jednostavno valja pustiti 
djecu da se sami ogrebu i isplaču.
A onda je tu Pol… Ako postoji 
emocionalno sidro serije „Shrin-
king“, to je Harison Ford u ulozi 
namćorastog mentora sa Par-
kinsonovom bolešću, koji u tre-
ćoj sezoni dobija dodatni prostor. 
Njegovo stanje se pogoršava, gu-
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bitak kontrole postaje svakod-
nevica, ali kreator serije i dalje 
odbija da mu lik i sudbinu pre-
tvori u simbol ili lekciju. Pol je 
istovremeno ranjiv i tvrdoglav, 
mudar i ogorčen, dostojanstven i 
bijesan. Ford ovdje igra jednu od 
svojih najtiših, ali i najrazornijih 
uloga u karijeri, a fenomenalna 
partnerka u tome mu je Džuli 
(predivna Vendi Malik).
Posebno snažan potez u trećoj 
sezoni jeste uvođenje Majkla 
Džej Foksa, koji ne glumi „još 
jednog pacijenta“, već u priču 
praktično unosi sopstveno isku-
stvo Parkinsonove bolesti. Inte-
rakcije njegovog lika sa Polom 
nijesu sentimentalni trik, već 
neka vrsta prizemljenja - pod-

sjetnik da život s ograničenjima 
ne znači odsustvo smisla, humo-
ra ili bliskosti sa drugima. To su 
scene koje će sigurno definisati i 
čitavu sezonu. 

BEZ POPOVANJA
Jedna od kontroverznijih odlu-
ka ipak ostaje nastavak odnosa 
s Luisom (Bret Goldstin), pija-
nim vozačem zbog kojeg je stra-
dala Džimijeva supruga. U trećoj 
sezoni to se dodatno produbljuje 
- i dalje djeluje gotovo nevjero-
vatno, ali ulaže se dovoljno vre-
mena i pažnje da ta veza ipak ne 
izgleda kao moralno popovanje, 
nego kao posljedica zajedničke 
traume. 
Džimi nije „iscijeljen“; i dalje 
boluje, ali uči šta znači biti tu za 
druge bez skrivanja iza sopstve-
ne patnje. Njegov rad i odnos s 
Luisom ostaje jedan od emoci-
onalno najtežih, ali i najzrelijih 
motiva i u trećoj sezoni.
„Shrinking“ ni u novim epizoda-
ma nema problema s emocijama, 
niti njen kreator ima potrebu 
da ih ublažava ili racionalizuje. 
Vjeruje im i pušta ih da posto-
je onakve kakve jesu, pa upravo 
zbog toga njena toplina djeluje 
prirodno. 

Jedino mjesto gdje se osjeti bla-
ga praznina budu terapijski 
segmenti sa sporednim, „kla-
sičnim“ pacijentima. Ti djelovi 
često ostaju na nivou ideje, više 
kao ilustracija teme nego kao 
stvaran proces. Nijesu loši, ali 
djeluju mlako u poređenju sa 
svim onim što se dešava van te-
rapijske sobe. 

MJERA NELAGODE
Serija „Shrinking“ zapravo je 
najsnažnija onda kada nam ne 
pokazuje polaznike terapije, ne-
go sa kakvim se psihičkim iza-
zovima nose profesionalci koji 
im pomažu. 
U tim odnosima ansambl funk-
cioniše bez ijedne greške u ko-
racima. Grupne scene su dobro 
tempirane, dijalozi pronicljivi 
a urnebesni, a dinamika likova 
vrlo uvjerljiva. Prijateljstva su 
bliska do mjere nelagode, savje-
ti se dijele i kad nijesu traženi, a 
granice ni u čemu skoro da ne 
postoje. U pitanju su momenti 
koje možete da prepoznate i u 
svakodnevnom životu i odnosi-
ma ali, očekivano, ima i nekih 
koji su napumpani zbog same 
prirode serije i žanra.
Jedna od najvećih vrijednost tre-
će sezone je i kontinuitet. Gubi-
tak ostaje prisutan, ali mijenja se 
način na koji se sa njim živi. Ne 
insistira se na „iscjeljenju“, već 
na kretanju naprijed. Ne moraš 
zaboraviti da bi nastavio. Dovolj-
no je da ne staneš. Zato činjeni-
ca da je snimanje četvrte sezone 
već potvrđeno - i djeluje vrlo za-
služeno. 
„Shrinking“ možda nije savrše-
na serija, ali njen tim dosljedan 
je onome što radi. Čini se da od-
lično razumije koliko su odno-
si komplikovani i koliko truda 
zahtijevaju. Nasmije nas, zadrži 
malo duže nego što je bio plan 
prije nego što smo sjeli za laptop 
ili upalili televizor… I, najbitnije 
od svega, pusti nas da sami od-
lučimo što ćemo ponijeti dalje i 

šta ćemo raditi nakon „terapije“ 
kada ostanemo sami sa sobom. 

UGRIJANO SRCE
Televizijski i striming sadržaji 
proizvode se brže nego ikada, če-
sto prema algoritmima, trendovi-
ma i pretpostavljenim reakcijama 
publike. Vještačka inteligencija ne 
piše samo eseje u školi, već i sasta-
ve ispod fotografija na Instagramu, 
LinkedIn objave, blog postove, pa i 
novinarske tekstove, dok se strime-
ri utrkuju neprekidno izbacujući 
serije koje možda jesu tehnički ko-
rektne, ali bez stvarne potrebe da 
kažu nešto važno. 
U tom stalnom protoku sadržaja, 
gdje se i emocija često pakuje una-
prijed, rijetkost je naići na ovakvu 
seriju i na ovakvu ekipu. Onu koja 
razumije da je i za pola sata televi-
zije potrebno isto onoliko pažnje 
koliko i za film, ako želiš da gleda-
oci osjete nešto stvarno. Ekipu koja 
kapira (i na ovome smo zahvalni i 
Bilu Lovrensu i Bretu Goldstinu i 
Džejsonu Sudejkisu) da nam je, u 
trenutku kada većina nas ima pro-
blem s deficitom pažnje, potreban 
kratak format koji će uspjeti i da 
nas nasmije i da nas zadrži, ali i da 
nam stvori osjećaj zbog kog nam je, 
nakon što odložimo laptop ili uga-
simo TV, toplo oko srca.
Istina je da ne znamo čime smo ovo 
zaslužili, ali 2026. je godina u kojoj 
ne samo da imamo nastavak serije 
„Shrinking“, već na ljeto stiže i novi 
„Ted Lasso“ (avanture sa ženskim 
fudbalskim timom), a krajem fe-
bruara čeka nas i povratak drame-
dije „Scrubs“, miljenice ljubitelja 
komfor televizije. I sve to uz istu 
autorsku liniju koja već godinama 
pokazuje koliko je dobro pisanje 
važno, zbog čega se i nadamo da 
će se za mart najavljena HBO Max 
dramedija „Rooster“ sa Stivom Ka-
relom – priključiti ovom spisku.
Stoga, naše je samo da uživamo i 
da ne ureknemo. I da preporučimo 
„Shrinking“, „Ted Lasso“ i „Scrubs“ 
svima oko sebe, naravno. 
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G dje je Baber Rivs i šta će uči-
niti sada kada je pobjegao iz 
zatvora? Jedan gradić u Tek-

sasu sa bezobrazno velikim pro-
centom brutalno lijepih i seksi 
ljudi - živi tu znatiželju, taj jedan 
strah… I svi očekuju njegov po-
vratak. 
Bjegunac je Robert Redford; 
ženu mu glumi Džejn Fonda, 
ona je tu već u aferi sa njegovim 
najboljim prijeteljem… A šerif, 
jedan od rijetkih koji vjeruju u 
Baberovu nevinost? Niko drugi 
nego Marlon Brando.
Mitologija vesterna, psihologija 
dubokog i skorelog američkog 
Juga… I „Gradić Pejton“ sociolo-
gija. Sve je to „,The Chase“ (1966) 
Artura Pena i još više: frenetič-
na, ludo pijana hronika i vrtlog 
od izdajstva i osvete, od seksa i 
nevjerstva, od moći i novca. 

UŽAS RASIZMA
„The Chase“ je, naravno, i triler-
čina na ramenima holivudskih 
divova: film koji je okupio Bran-
da, Redforda, Fondu, Roberta 
Duvala i Endži Dikinson. Sve 
iz pera Hortona Futa, Pulice-
rom nagrađenog scenariste koji 
je ranije adaptirao roman „Ubiti 
pticu rugalicu“. 
Nešto kao američka Sodoma 
sredinom šezdesetih: taj tek-
saški gradić je i mjesto užasnog 
rasizma, gdje tamnopute poni-
žavaju otvoreno i na svakom ko-
raku. Pritom je to i vjetrometina 
potpune seksualne revolucije, 
u kojoj i manje bitni likovi pe-
čobrazno žive neke ljubavničke 
afere. I korupcije tolike i takve da 
gabariti i temelji tog grada to ne 
mogu izdržati. Na kraju, i osvet-
ničke rulje - koja pravdu izigrava 
i uzima mimo volje sopstvenog 
šerifa. Mnogo je tu buke i bijesa u 
slici Amerike koja je pošla po zlu. 
I koja grabi ludo brzo niz pustinj-
ski autoput sopstvene propasti - 
već žestoko prokuvalog motora.
I šest decenija nakon premijere 
(17. februar 1966), „The Chase“ 

 THE CHASE    ŠEZDESET GODINA OD PREMIJERE PENOVOG GORKOG TRILERA SA MARLONOM BRANDOM

BJEKSTVO IZ AMERIČKE SODOME
Piše:
Stojan STAMENIĆ

Marlon Brando, perfektan u roli predugo ućutkivanog šerifa
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se pamti i osjeća prije svega kao 
potpuno uzavreo film. Apsolut-
no u svakom segmentu: taj savr-
šen performans zvijezda koje su 
shvatile kako lude glave moraju 
tumačiti. Taj Penov režiserski i 
autorski stil traženja nekih obri-
sa reda u totalnom haosu; i sav 
taj jed i muka i pizma što isija-
vaju između redova scenarija…
Nkon svega toga i uprkos svemu 
tome - film vas ciljano ostavlja 
distanciranim, zaleđenim. Samo 
u prvim minutima nakratko za-
vara da vas čeka avantura pra-
vedničkog bjegunca iz zatvora. 
Film je, ipak, mnogo više - i život 
je više od toga. 
Brando je bio savršen za rolu 
dugo ućutkivanog šerifa, ko-
ji konačno vjeruje da se bori 
za nešto, za nekog, pa i sam… 
A Fonda u aferi sa tipom kojeg 
glumi Džejms Foks? Pa, potpu-
no uvjerljiva. U svakom momen-
tu vjerujete tim ljubavnicima, 
shvatate zbog čega je to morao 
biti najbolji prijatelj njenog mu-
ža, zatvorenika. 
A Redford? Njegov Baber Rivs 
je prosto savršen - u onoj mjeri 
u kojoj je malodušan, zbrkan i 

zbunjen tim gradom, tom Ame-
rikom i time što je ostalo od nji-
hovih života. Bez obzira na to što 
je pobjegao, tamnica je za njega i 
sve van zatvora. U svijetu koji ne 
razumije, kojem ne pripada i u 
kom tumara poput mjesečara. I 
u kom, kuda god krenuo, na kra-
ju grabi i ide kao jagnje na kla-
nje. I ne može se reći da nema 
pokrića što se tako osjeća.

NJEGOŠEVA PUČINA
Pa opet, u tom i takvom filmu, 
u kojem jedan šerif i jedan si-
stem nemaju moć da sprovedu 
racionalnu pravdu onako supro-
stavljeni ogoljenom, primordi-
jalnom impulsu rulje - završnica 
ostaje bez oštrice. Na kraju Pen 
igru postavi i odigra tako da vam 
ne bude stalo! I kao da film, na 
tom autoputu pakla, u Teksasu 
kom savršeno pripada ona Nje-
goševa „Pučina je stoka jedna 
grdna - dobre duše tek kada joj 
rebra puču!“ - pred kraj ostane 
bez goriva.
Iako je film tada dočekivan kri-
tičkim hvalospjevima, Pen je 
godinama kasnije o „The Chase“ 
govorio kao o iskustvu kroz koje 

prođe svaki režiser kada mu se 
čini da ga je u filmu sve razoča-
ralo. „Šteta, jer sve, svaki element 
tu je bio zalog - da je to stvarno 
mogao biti sjajan film“.
Pa opet, sasvim je dovoljno mo-
menata koji „The Chase“ čine 
nezaboravnim za filmske slado-
kusce. Bitanga onog Brigsa pe-
čatno gleda dok mu govori: „O, 
sigurno si ti mnogo stvari odjed-
nom, ali si isto i iskren čovjek“… I 
to u takvoj priči i takvom svijetu 
može biti samo poput proricanja 
propasti i katastrofe. 
Svijet filma je ipak najljepši i 
najefektniji dok ga posmatramo 
Brandovim očima. Recimo, onda 
kada taj njegov šerif posjeti gor-
ku i dominantnu majku robijaš-
kog odmetnika. I kojoj, čim mu 
vidi leđa, u pogledu uhvatimo 
goli očaj dok se pita šta je i kako 
kao roditelj promašila.
Stvarno: samo u tih 20 uvodnih 
minuta (svijest o bjekstvu, šeri-
fova mala „istraga“, upoznavanje 
sa ključnim akterima dvije brač-
ne afere, svijest o izdaji, klasični 
nož u leđa i nagovještaj osvete) 
– Pen uspijeva da izgradi cijeli 
mikrokosmos. Onaj koji pulsira 

od gnoja pokvarenog karaktera, 
ali ne samo jednog čovjeka - ne-
go zajednice, kolektivne svijesti, 
cjeline.

DUBOKA KALJUGA
To što taj teret od silne malo-
građanske pokvarenosti film ne 
može da izdrži do kraja – već je 
unaprijed jasno. Isto kao i to što 
unaprijed znate da će taj i takav 
šerif, taj Brando, izgubiti sve kon-
ce kontrole u gradu. I da će brane 
svega racionalnog, svih normi i 
pristojnosti, prosto pući pred oni-
ma spremnim da ubijaju i mrcva-
re te potpuno obične, nesnađene 
ljude. Te mjesečare svijeta čija je 
realnost tako nakazna - da jedino 
što mogu jeste da sneno tumaraju.
U posljednjih 20 minuta „The 
Chase“ je duboka kaljuga; svi ma-
nje i više bitni likovi se, voljno ili 
ne, nalaze i valjaju u karakternom 
i bukvalnom smetlištu… U kom 
će prvo stradati onaj ljubavnik, u 
kom će jedan sin sa gnušanjem 
odbiti majkinu ponudu da mu 
ovog puta nađe „poštenog advo-
kata“ - a presuda opaliti iz ruke 
jedne teturave pijanice. Takvi ni-
kad ne promašuju…
Šest decenija nakon premijere, 
Arturu Penu ipak bi trebalo javi-
ti: njegov „The Chase“ je savršena 
anamneza sociološki i sociopat-
ski oboljelog grada. Hroničnog 
zapaljenja mjesta koje je oslikano 
možda malo previše holivudski, 
premalo suštinski „južnjački“ - ali 
iz kojeg je odlazak jedini spas i ča-
stan izbor. 
Tako i odlazak Marlonovog šerifa 
na kraju djeluje kao nešto veće od 
poraza, kao odlazak iz moderne 
američke Sodome, za kojom se si-
gurno niko od tih likova neće osvr-
nuti… A Brando, Redford, Fonda i 
Duval ipak su znali da učine, da u 
to filmsko ogledalo pogledamo ši-
rom otvorenim očima, kao u sop-
stvenu sramotu. �

 THE CHASE    ŠEZDESET GODINA OD PREMIJERE PENOVOG GORKOG TRILERA SA MARLONOM BRANDOM

BJEKSTVO IZ AMERIČKE SODOME
Mikrokosmos fi lma od starta pulsira od gnoja 

pokvarenog karaktera - ne samo jednog čovjeka, 
nego zajednice, kolektivne svijesti, cjeline

Robert Duval u svijetu punom muke i pizme 

Za Redforda, tamnica je i svijet izvan zatvora 
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Znate li možda djelo crnogor-
skog slikara koje su nacisti 
pokupili iz Pariza, da se ni-

kad više ne nađe? Ili da je isti taj 
u Parizu arheologiju studirao? I 
da ga je slikarstvo Van Goga pri-
vlačilo, pa je o njemu govorio kao 
o „umjetnosti slobodnog izraza i 
neobuzdane autorske strasti“?
Zvala se „Crnkinja“; decenijama 
je bila jedino djelo jugoslovenske 
umjetnosti izloženo u pariskom 
Nacionalnom muzeju moder-
ne umjetnosti (Musee National 
d’Art Moderne)! 
Slikar je Jovan Zonjić; otac Ra-
disav preselio mu se u Podgori-
cu iz Vasojevića i Andrijevice, pa 
na prijestonom Cetinju kafanu 
otvorio… Jovan, rođen 1907, di-
plomac Kraljevske umjetničke 
škole u Beogradu 1931. 

* * *

Te iste 1931. našao se u Parizu i ta-
mo ostao do 1939. godine. Kakvo 
je to vrijeme bilo: pored čuvene 
Škole lijepih umjetnosti (Ecole 

des Beaux-Arts) upisao je i arhe-
ologiju, na Sorboni! Pa uz sve to 
umjetničku akademiju u Luvru…
Pored Van Goga, prvo je Sezana 
kao uzor i fascinaciju isticao. Vi-
djećete lako sa njegovih slika kao 
što je „Pariski pejzaž na Seni“; to 
je Sezan. Ono „ne postoji linija, 

postoje samo kontrasti“. Pa zami-
slite samo mladog crnogorskog 
slikara, koji u tako važnim i ma-
gičnim tridesetim godinama za 
slikarstvo, sa svjetskim epicen-
trom u Parizu - slika djela ime-
na poput „Orleanski drum“… Na 
samom vrelu avangardnog, smje-
log, novog.
Daleko od toga da je cetinjsko 
dijete na pariskim akademija-
ma bilo privilegovano. Za sliku 
,,Fetija“ 1934. u jugoslovenskoj 
prijestonici dobija nagradu „Be-
ograđani - beogradskim umet-
nicima“. I ta nagrada mu je po-
mogla da istraje u Parizu uprkos 
trdoj nemaštini. Da ostane tamo 

još pet godina, iako je, recimo, bio 
angažovan na uređenju unutraš-
njosti Narodne skupštine Jugo-
slavije.

* * *

I eto nas kod priče koja će vam 
biti najinteresantnija: u martu 
1939. na zvaničnoj Izložbi jugo-
slovenskih umjetnika u fran-
cuskoj prijestonici - Nacionalni 
muzej otkupio je Zonjićevu „Cr-
nkinju“. Kakav uspjeh! Ipak, ni 
u kojem slučaju nesvakidašnji: 
o Jovanu i njegovim slikama tih 
godina pisali su kritičari na stra-
nicama časopisa poput „Beaux 
Arts“ i „Kotidijen“.

O CRNOGORSKOM SLIKARU I REMEK-DJELU KOJE SU NACISTI UKRALI IZ PARISKOG MUZEJA

ZONJIĆEVA „CRNKINJA“ 
I SIMFONIJA ŽIVOTA

Nakon godina neuspješnog traganja, Pariz je opet iskazao poštovanje prema 
Jovanu otkupivši 1956. za isti taj muzej drugu njegovu sliku. „Mrtvu prirodu 
u crnom okviru“ odabrao je direktor, slavni kritičar i romanopisac Žan Kasu

Jovan, velikan naše umjetnosti  „Mrtva priroda sa satom“ 

Piše:
Stojan STAMENIĆ
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Iste 1939, na znak prvih zlokobnih 
truba svjetskog rata, u Jugoslaviju 
se vratio, ali to nije bio kraj pa-
riske priče. Njemačka okupaci-
ja uslijedila je godinu kasnije. 
Naravno da je nacističkim leši-
narima, naročito onim sa nju-
hom za vrijedno, posebno inte-
resantan bio Nacionalni muzej 
moderne umjetnosti. 
Francuzi su godinama govori-
li: nacisti su odatle pokupili sve 
što im je djelovalo bitno. Tada 
je ukradena i Zonjićeva „Crnki-
nja“. Nikad nije pronađena; tek 
mnogo decenija kasnije, u jed-
nom od podrumskih spratova, 
direktorka Kulturnog centra Ju-
goslavije u Parizu Branka Bo-
gavac slučajno je našla - jednu 
njenu reprodukciju. Dragocjeno, 
da sad znamo kako je remek-dje-
lo izgledalo.
Nakon oslobođenja i godina ne-
uspješnog traganja za „Crnki-
njom“, Parižani su ipak i opet 
iskazali poštovanje Jovanu otku-
pivši 1956, za isti taj muzej, drugu 
njegovu sliku. „Mrtvu prirodu u 
crnom okviru“ odabrao je tadaš-
nji direktor, slavni kritičar um-
jetnosti i izuzetni romanopisac 
Žan Kasu.

* * *

U Jovanovom životu nije posto-
jalo ništa pompezno ili gizdavo, 
kao što bi taj blistavi Pariz i nje-
gov uspjeh tamo možda sugeri-
sali. Tokom Drugog svjetskog ra-
ta nije mrdnuo iz Jugoslavije; na 
Cetinju, potom u Ljubljani, bio je 
ilegalno saradnik partizanskog 
pokreta.
I gdje je Crna Gora u svemu to-
me? U slikama „Riječki grad“, 
„Sveti Stefan“, „Skadarsko jeze-
ro“, „Put kroz Crnu Goru“ - pa još 
više u momentima kada se bavio 
jasnom socijalnom tematikom i 

radničkom, težačkom mukom 
(„Pad sa skele“, „Gladni“)… I u 
„Kolu“, razigranom i nasmija-
nom, spram sve one „diskretne 
gracioznosti“ kojim je odisalo 
njegovo slikarstvo.
Zonjić je crnogorske pejzaže opi-
sivao kao „djevičanski čiste koli-
ko i surove“. Pa je pisao i o nekoj 
„simfoniji života od dva neraz-
dvojna elementa crnogorskog 
predjela“ misleći, naravno, na 
kamen i na čovjeka.
Veliki slikar nije dočekao dubo-
ku starost; u Beogradu je premi-
nuo krajem 1961, a pedesete su 
godine njegovih sjajnih izložbi 
i prepoznavanja u nekim uda-
ljenim i sasvim egzotičnim mje-
stima. Pa je Zonjić, recimo, sa-
mostalne izložbe imao i u Palati 
libanskog nacionalnog UNESCO 
komiteta u Bejrutu, sredinom 
pedesetih. U približno istom 
periodu - i u sirijskom glavnom 
gradu Damasku.

* * *

Posebno su interesantne nje-
gove ratne slike. U skučenosti, 
izolaciji, tjeskobi koja isijava 
iz remek-djela „Crveni atelje“ 
(1940)… U istom periodu na-
stala je i ta briljantna „Mrtva 
priroda sa satom“. Autor, koji je 
u najopasnijem vremenu vrlo 
delikatno i suptilno tražio način 
da se iskaže, stavom i protestom 
kao slikar - nakon oslobođenja 
sasvim je prodisao. I radio pored 
slika i ilustracije, pisao sasvim 
dobru poeziju…
O Zonjićevim slikama govorili 
su i pisali kao o djelima „prigu-
šene poetike i muzikalne note“. 
Takav je autor, naravno, bio ne-
sklon radikalnim zaokretima 
u metodu ili tehnici. Kretao se 
vrlo strogo u okviru kanona u 
koji je vjerovao i kom je pripa-
dao. I odatle pronalazio, za se-
be, sasvim jedinstvenu raskoš, 
nove ideje, efekte. Nove načine 
komunikacije.
Pa da vidite samo Crnogorce i 
Jugoslovene u njegovom „Ko-
lu“ (1934); da vidite i „Terasu“ 
(1937) ili „Zapregu“ (1937)… Pa 
ćete lako shvatiti, koliko je u tim 
potezima ritma i meke melodi-
ke. Da ne vjerujete, da je to sli-
kar i karakter sa našeg gluvog 
kamena - koji je, tamo u Parizu, 
ipak za sebe i za slikarstvo na-
šao poseban ples i igru. Pa vam 

Jovanov „Riječki grad“ (eno ga u 
Narodnom muzeju na Cetinju) 
otkrije i drugačije lice tradicio-
nalne Crne Gore; umiveno i me-
ko poput tek uobličene gline ili 
svijeta u svom šestom danu po-
stojanja. 

Tu negdje je i odgovor na pitanje 
zbog čega su nacisti iz pariskog 
muzeja uzeli njegovu sliku, da 
se nikad više ne pronađe. I ka-
kva je to simfonija života, koju je 
Jovan Zonjić pominjao govoreći 
o crnogorskim pejzažima.  �

O CRNOGORSKOM SLIKARU I REMEK-DJELU KOJE SU NACISTI UKRALI IZ PARISKOG MUZEJA

ZONJIĆEVA „CRNKINJA“ 
I SIMFONIJA ŽIVOTA

Zonjićev zauvijek izgubljeni masterpis otuđen u Parizu 

„Kolo“
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J. R. AUGUST
Kada je Nikola Vranić/ J. R. August, zablistao izuzetnim 

debijem „Dangerous Waters“ (2019) - o njemu smo pisali 
kao o najboljem regionalnom muzičkom proizvodu, kojim 
se možemo pred svijetom zoriti.
Folk-roker za klavirom, tip iz bajkovitog Zaboka u Zagorju – 

nije se osvrtao za hvalospjevima, 
silnim nagradama i „Porinima“, 
čak ni za hajpom (alo, i slavna 
londonska Coldplay ekipa govo-
rila je o njegovoj muzici!), nego 
je jednostavno pratio neki svoj 
životni i autorski tempo. 
Povratnički album „Deep Waters“ 
je, ukratko, za komad bolji od 
„Still Waters“ (2022) - i može da 
stane rame uz rame onom čudu 
od debija. Iskorak od folk-roka i 
amerikane je, recimo, naprav-
ljen diskretno i tako da stilski 

zvuči malo modernije i aktuelnije… A tematski - Nikola je 
duboko i lično upitan nad vjerom i šta mu ona znači. I tu sebe 
apsolutno ne štedi, pa je ova ploča i meditativno putovanje 
i oličenje smjelosti da se suptilno razapne o klavirske dirke. 

Sa jedne strane, lako je upirati prstom u momente koji 
najjače sjaje: „The Exorcist“, „My Daisy“ i „I Need You“. 
Tih dvadesetak minuta nudi raznovrsnu raskoš, bez bilo 
kakve predvidivosti ili suludo utrošenih sekundi. 
Nikola kormilari savršeno lako i radosno; toliko je tu 
štosa i životne radosti, ali i inteligentno i karakterno 
spakovane istine... Da biste ga lako mogli zamisliti kao 
vođu neke februarske „Mardi Gras“ trupe u Nju Orlean-
su! Čim čujete ovu muziku biće vam jasno u kojoj mjeri 
mu takvo okruženje pripada.
U drugoj polovini albuma, od „Happen to Things“ do završ-
nice „Hold On“, Nikola je više u introspekciji i lutanju svi-
jesti koje čak naginje eksperimentu od sna… Dok je sami 
finiš ciljano tenzičan, momenat koji nikako nije zatvo-
rena knjiga - već raskrsnica koja nudi nove (muzičke i 
životne) prilike. 
To je i Nikolin zalog da se neće od pozornice, javnosti i 
tuđih pogleda kriti; za autorstvo koje mu tako dobro ide 
i u kom je liga za sebe. Novi album je iskorak iz kog se 
očitava i lično sazrijevanje - i veliki je gušt pratiti ovu 
karijeru.
 S. S.

    

DEEP WATERS

ARI LENNOX
Kako fino klizi r’n’b ka modernom soulu, onako kako ga 

diše Ari Lenoks. I kako je dobro to što cura iz Vašingtona 
istrajava sa malo tradicionalnijim formama, pružajući tom 
zvuku nostalgije devedesetih - mnogo savremenije ruho.
Pjesme sa njene treće ploče „Vacancy“ sigurno će (već o 
tome i svjedočimo) dotaći najširi horizont planetarne publi-
ke. Ari je sada mnogo karakterno ekspresivnija. Kao da je, u 
međuvremenu, negdje pronašla sebe - što je bila i tema vrlo 
introspektivnog projekta „age/sex/location“ (2022), fokusi-
ranog na lični razvoj i odrastanje.
E pa, sada je to već osoba čiji stavovi djeluju formirano, 
kojih se ne libi; koja je razigrana i pred totalnim neznanci-
ma i spremna da se drugima i cijelom svijetu smije glasno 
i u brk. I da, koja poručuje da jasno zna šta želi od veze, od 
ljubavi, od intime. Kad čujete to „Oh baby, I want to fill this 
vacancy“ u naslovnoj pjesmi, pa „Flip me and fold me - love 
how you roll me“ u „Pretzel“ - biće vam već jasno na kom 
terenu se nalazite.
Ari je osoba čije je lično oslobađanje zarazno. I kada frustra-
ciju iz odnosa sa potencijalnim romantičnim partnerom pre-
tvori u komediju „Horoscope“ (kakav štos na račun nekog 
važnog ko „put the ho into horoscope“!), bićete već sasvim 
ozareni. I znaćete tačno zbog koga i čega. 

Čak i kada sve to zazvuči malo corny, kad je suviše na tragu 
nekih muzičkih uzora od prije četvrt vijeka koje ćete lako 
prepoznavati - Ari (pravo ime Kortni Šanejd Salter, šta joj bi 
da traži alter-ego) će to spako-
vati kao dobru i slatku foru na 
svoj način. U takvoj igri, objek-
tivni višak su samo momenti 
poput „Soft Girl Era“ u kojima 
slavi ženstvenost i samosvje-
snost tamnopute žene. Iako tu 
ima radijski hit u rukavu - na 
tom terenu i nije ništa novo i 
autentično rekla.
Ipak, kada vas „Vacancy“ vodi 
na teren svega onoga što joj 
je seksi, što je topi i razbuđu-
je - Ari Lenoks to čini sa mnogo 
melodičnog instinkta, sa lako-
ćom humora i dijeljenja. I sasvim lako ruši vaše zidove, da 
prihvatite ono što želi da podijeli. A tu negdje je i r’n’b sušti-
na koju često zaboravljamo u savremenoj muzičkoj eri.
 S. S.
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D vadeset i četvrto izdanje 
Poljskog filmskog festivala 
„Kinoteka“ još jednom po-

tvrđuje status jedne od najinte-
resantnijih manifestacija u Lon-
donu. Program, koji će trajati do 
29. marta, donijeće bogat pregled 
savremenih i klasičnih filmova 
u produkciji Poljske, uključujući 
i veliku retrospektivu filmskog 
opusa Andžeja Vajde, te speci-
jalan omaž velikanu Kšištofu 
Kješlovskom.
Festival, koji organizuje Poljski 
kulturni institut u Londonu, na-
stavlja tradiciju uspješnog pove-
zivanja britanske i poljske publi-
ke, nudeći prostor za kulturnu 
razmjenu, dijalog i otkrivanje 
novih filmskih perspektiva. Pu-
blika neće imati priliku samo da 
pogleda niz nagrađivanih filmo-
va, nego i da čuje uživo brojne 
poljske autore, te da istraži bo-
gatu istoriju kinematografije ove 
zemlje kroz pažljivo osmišljene 
programe.
Naslovi koji se čekaju sa najve-
ćim nestrpljenjem stižu iz ku-
hinje savremenih autora poput 
Jana Komase, koji u Londonu 
predstavlja dva vrlo zanimljiva 
naslova iz 2025. – crnu kome-
diju „Good Boy“ i politički triler 
„Anniversary“. 
U ovogodišnjem programu jed-
na od nezaobilaznih je i Agnješ-
ka Holand sa biografskom dra-
mom „Franz“ o velikom Kafki. 
No, to su samo neki od moder-
nih naslova koji su našli mjesto u 
programu „Konoteke“ potvrđu-
jući da poljska kinematografija 

ostaje snažna, inovativna i me-
đunarodno relevantna.
Filmofile u Londonu trenutno 
najviše zanima centralni događaj 
festivala „Kinoteka“ – program 
„Portreti istorije i humanosti“ 
posvećen Andžeju Vajdi. Velika 
retrospektiva radova jednog od 
najuticajnijih režisera 20. vije-
ka organizuje se povodom obi-
lježavanja 100 godina od njego-
vog rođenja. U sklopu programa 
biće prikazani, između ostalih, 
takozvana „Trilogija solidarno-
sti“, ali i ratne drame poput  „As-
hes and Diamonds“ (1958). I to je 
sjajna odluka – jer Vajdina djela, 
poznata po snažnim moralnim i 
političkim elementima, postaju 
sve značajnija u doba sve jačih 
globalnih previranja.
Osim na Vajdine filmove, po-
sjetioci festivala imaće priliku 
da se osvrnu i na opus Kšištofa 

Kješlovskog u okviru specijal-
nog programa koji se organizu-
je povodom obilježavanja tri de-
cenije od njegove smrti. Uz rane 
kratkometražne dokumentarce 
i kultne igrane filmove, moći će 

da iskuse i instalaciju vještačke 
inteligencije „Call Kieslowski“ 
koja reprodukuje intervjue s au-
torom, te tako omogućuje i direk-
tan razgovor sa publikom. 
 Leila MURSELJEVIĆ

DIJAMANTI 
POLJSKOG FILMA

Glavni događaji 
festivala „Kinoteka“ 
posvećeni su Andžeju 

Vajdi i Kšištofu 
Kješlovskom, ali veliku 

pažnju privlače i 
savremeni autori poput 

Jana Komase, koji u 
Londonu predstavlja 

komediju „Good 
Boy“ i politički triler 

„Anniversary“

Kadar iz masterpisa „Ashes and Diamonds“  Specijalan program posvećen velikom Kšištofu Kješlovskom

 Plakat festivala idealnog za doba političkih previranja 
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