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Simpatična dramedija „The Devil Wears Prada 2“ nije 
samo nostalgično ljubavno pismo glamuroznoj industriji, 

nego i štampanom novinarstvu koje (ne) umire
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Tako Benksijev čovjek stoji između dva 
imperijalna śećanja: jednog koje vodi 
prema Americi, drugog koje vodi prema 
evropsko-ruskim savezima i ratovima. 
Između njih stoji vojnik-radnik. Ili ono 
što je od radnika ostalo. 
Možda je to savremeni Britanac, zagle-
dan u veličinu krune, kralja, kapitalizma 
i imperije, smješten između stare Evro-
pe i istorije gubitka američkih kolonija, 
siguran u sopstveni marš baš zato što ne 
vidi da ispred njega nema tla. A možda 
smo to svi mi, slijepi za novi neoimpe-
rijalizam i tehnofeudalizam, koračamo 
ponosno kao nekad ispod crvene zasta-
ve, pravo ka ivici.
Skulptura se pojavila svega nekoliko dana 
nakon američkog trijumfa kralja Čarlsa, 
kada su ga u Kongresu slušali kao da je 
monarhija odjednom postala najfiniji 
oblik demokratije. 
A onda i ona rečenica na večeri kod Tram-
pa, koju su svi slavili kao šarm: vi ste 
skoro rekli da bi Evropa sada govorila 
njemački da nije bilo Amerike, a ja bih 
mogao reći da biste vi govorili francuski 
da nije bilo nas… Lijepo, duhovito, kraljev-
ski. Samo što se u prevodu vidi Benksi-
jev čovjek: zagledan u boje zastave, stoji 
između dva imperijalizma, dva kolonija-
lizma, dva nasilja, dok radi da oba preži-
ve i još im aplaudira (to smo mi).
Ta zastava, istrgnuta s radničkih plaka-
ta s kraja 19. i početka 20. vijeka, sada 
više ne vodi radnika naprijed. To je svaka 
zagledanost u konstrukt koji nam drža-
ve prodaju kao ideal, a kapitalizam kao 
jedini mogući život. To je svako podređi-
vanje normi, svaka pirova pobjeda naro-
da, svako uvjerenje da marširamo napri-
jed dok zapravo radimo za tuđe imperi-
je. I to odijelo nije slučajno. Ono je uni-
forma današnjeg vojnika, smještenog 
između dva vladara u njihovim ratnim 
odorama.
I tu se zatvara krug. Nekada je išao u kolo-
ni, s drugima, licem okrenutim prema 
budućnosti. Danas ide sam, u odijelu, 
uvjeren da je izašao iz klase kojoj pripada.
To je naš turbo-feudalizam: srednji vijek 
u digitalnom pakovanju.
Mayday, mayday, mayday! - povika Benk-
si… Uprazno.

rovala da se svijet može držati pod kon-
trolom krunom, kolonijama, savezima 
i lijepim uniformama. I ličnost važna 
za evropsku diplomatsku arhitekturu 
pred Prvi svjetski rat, za približavanje 
Britanije Francuskoj i Rusiji kroz ono 
što će kasnije biti dio šireg antinjemač-
kog bloka. 
S jedne strane, dakle, imamo staru Evro-
pu, Rusiju u njenoj imperijalnoj jednači-
ni, saveze, ratove, sve ono što se uvijek 
prodaje kao ravnoteža, a završi u grob-
nici. A s druge je spomenik Vojvodi od 
Jorka, posvećen princu Frederiku, sinu 
Džordža Trećeg, kralja pod kojim je Bri-
tanija izgubila američke kolonije. 

Tako mala, a velika razlika. Mayday i 
May Day dijeli jedan razmak, ali dovo-

ljan da jedna riječ bude praznik, a druga 
poziv u pomoć. U prvom slučaju izlazimo 
na neradni dan, u drugom javljamo da 
brod tone ili avion pada. U oba slučaja 
tonemo u revoluciju ili u bezdan.
Prvi maj rođen je u borbi - za osam sati 
rada, osam sati odmora i osam sati za 
sebe. Počeo je 1886. godine protestom u 
Čikagu. Radnici su izašli na ulice: štrajko-
vi, policija, bomba, mrtvi, hapšenja, pro-
cesi, vješanja. Poslije se, naravno, sve 
uredno prevede na jezik poretka. I ne 
bude problem što su radnici ginuli, nego 
što su remetili red, valjda.
Godine 1889. Druga internacionala progla-
sila je 1. maj danom međunarodne rad-
ničke solidarnosti. Američki radnički krik 
tako je postao svjetski praznik.
Amerika, međutim, brzo radi ono što naj-
bolje zna, a to je da prepravi priču i očisti 
je od „neprijatnog sadržaja“. Svoj najve-
ći radnički uspjeh premjestila je, narav-
no, da ne bi previše mirisao na socijali-
zam, na sindikate, na pobunu, na crvenu 
zastavu. Komunizam je, izgleda, u Ame-
rici uvijek bio veća opasnost od ratova 
koje proizvodi, finansira ili objašnjava 
svijetu kao nužnost…
Prvi maj je, uprkos tome, nastavio da 
živi kao praznik radnika, ali i kao sim-
bol. Plakati s radnicima, zastavama, ruka-
ma okrenutim prema Suncu, ženama u 
fabrikama, rudarima, mornarima, selja-
cima, đecom koja više ne bi trebalo da 
rade. Tada, u propagandi i borbi zastava 
nije pokrivala lice, već je pokazivala pra-
vac - budućnost. Ne kaže: umri za naci-
ju. Kaže: živi kao čovjek.
I baš ovog Prvog maja – pojavljuje se 
Benksijeva skulptura u Londonu. Čovjek 
u odijelu, zastava preko lica, jedna noga 
već u praznom prostoru, nema tla ispred 
a ni ispod njega. Nije još pao, ali je dovolj-
no sigurno krenuo da znamo đe će zavr-
šiti.
Skulptura je postavljena na Voterlu trgu, 
među britanskim spomenicima, kralje-
vima, ratnim memorijalima i bronzanim 
herojima imperije. S jedne strane tog 
istorijskog dekora stoji Edvard Sedmi, 
kralj i car, slika Britanije koja je još vje-
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Pandemija korone, požari u Los 
Anđelesu, štrajkovi udruženja 
scenarista i glumaca Holivu-

da, „bezobrazni“ The Rolling Stone 
s pričom o zlostavljanju na setu za-
stiđa od serije „The Idol“ (2020)… 
Ima li jada koji nije ubio Sema Le-
vinsona – i rastegao produkciju 
HBO hita „Euphoria“? 
Kako je krenulo nakon 2019. i pre-
mijere prve sezone, naročito u po-
sljednje vrijeme nakon što su se 
zaoštrila zakulisna govorkanja i 
javna zatezanja s glumcima i kom-
pozitorom (Labrinth je na kraju 
napustio projekat jer su ga, citira-
mo, „tretirali kao govno“, a zamije-
nio ga je, nevjerovali ili da, Hans 
Cimer), nijesmo mislili da ćemo 
dočekati treću sezonu ni 2030. go-
dine. No, evo je, upravo se emituje 
na televiziji HBO i striming ser-
visu HBO Max; već su prikazane 

četiri od osam epizoda… I malo je 
reći da – nijesu nešto.
Uzbuđenja je nestalo. Gledamo 
seriju – četvrtu najgledaniju u 
dugoj i plodnoj HBO istoriji, od-
mah nakon „Game of Thrones“, 
„The House of Dragon“ i „The Last 
of Us“. Pratimo epizode ponedjelj-
kom; nećemo vala da odustane-
mo baš sad, pred kraj, poslije sve-
ga… ali to što se finale približilo i 
jeste olakšavajuća okolnost. 
Kada znate da će razvlačenju 
uskoro biti kraj lakše je i probi-
jati se kroz „Euphoria“ priču koja 
više skoro uopšte ne liči na sebe…

Volja za životom
Kakva je „Euphoria“ sada, a ka-
kva je bila premijerno 2019, pa u 
dva specijala na prelazu između 
2020. i 2021. godine, pa tokom 
druge sezone 2022? Počeli smo 
u Los Anđelesu, u kalifornijskoj 
srednjoj školi, u kojoj su tinej-
džerski hormoni i zabranjene 
supstance letjeli kao baloni… 
Ljubav i zavisnost; seks, dicks 
pics fešta i golotinja kao ultima-

tivna valuta mladalačke „blisko-
sti“; toksičnost i površnost soci-
jalnih mreža; brutalno iskrene, 
nefiltrirane misli generacije Z; 
manjak komunikacije, saosje-
ćanja i znanja o psihološkim 
alatkama neophodnim za pove-

zivanje s Drugim – sve te teme 
su nas momentalno zalijepile za 
ekran. Na momente – i pretvara-
le u voajere. Virili smo u živote 
tinejdžera iza zatvorenih vrata, 
pomalo se plašeći, pomalo im i 
zavideći na svoj toj silnoj mla-
dalačkoj energiji i volji za živo-
tom… I učeći kako se ta vrsta 
„slobode“ plaća, koja bi joj mo-
gla biti cijena.
Od prve sezone nadalje „Eupho-
ria“ je išla uzlaznom putanjom. 
Kada ostavimo sa strane ono pre-
cijenjeno, prenabudženo i ničim 
opravdano mjuzikl-finale prve 
sezone, teško je pronaći bilo ka-
kvu zamjerku Levinsonu. Emo-
cionalni realizam njegove serije 
– estetski zasnovan na neonskim 
bojama, specifičnom osvjetljenju, 
vibrantnim kostimima i sceno-
grafskim detaljima, fenomenal-
noj muzici i intuitivnoj monta-
ži – doživio je vrhunac u drugoj 
instalaciji. Tu su se ljepota i ruž-
noća, nježnost i nasilje, sloboda i 
nesloboda toliko približile jedna 
drugoj da su postale jedno.

EUPHORIA   treća sezona HBO hita – rezultat diskutabilnih 
kompromisa, skandala i iznuđenih poteza Sema Levinsona
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Nešto što je počelo kao jedna od najhrabrijih 
serija u HBO produkciji nije smjelo da završi na 

istoj polici sa zastiđem kakva je serija „The Idol“

Adevale Akinoje-Agbaje solidan kao kaubojski pimp Alamo Braun
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Tarantinovsko vjenčanje Kasi (Sidni Svini) i Nejta (Džejkob Elordi)

 Isus možda spašava, ali ipak 
je ovdje i za njega previše posla

Piše:
Marija Ivanović-Nikičević
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Iz epizode u epizodu, iz sedmice 
u sedmicu rasle su i jačale emo-
cionalne veze između protagoni-
sta, produbljivale se identitetske 
teme, obrađivale premračne i za 
varenje preteške teme poput na-
silja i zavisnosti… I nizale su se 
fenomenalne, lijepo usklađene, 
nimalo nafurane i pompezne ia-
ko blješteće reference, bio u pi-
tanju Bob Dilan, Henri Miler, 
francuski nadrealisti, Lorkina 
poezija sa sve 1.000 malih staba-
la koja krvare… Ili Arto i „Pozori-
šte i njegov dvojnik“, pa i Andre 
Breton i onaj njegov osjećaj ko-
ji odlično poznaju mnogi prota-
gonisti ove serije, ali i stvarnog 
života – čežnje za nečim što niti 
znamo, niti umijemo da imenu-
jemo. A bez njega, eto, ne može-
mo ni da živimo…

Unosna golotinja
I, što se dogodilo? Ukratko, vre-
menski skok od pet godina koji je 
poništio, iako nije morao, mno-
go toga postavljenog u prethod-
nih 16 epizoda i dva „Euphoria“ 
specijala. Naši protagonisti na-
pustili su srednju školu, krenuli 

različitim putevima, ušli u svi-
jet odraslih… I ipak nijesu odra-
sli. I ne, nije to problem, nego je 
to i dalje vrlo potentna tema za 
obradu. Muka se ogleda u tome 
što njihova priča, njihova „Eup-
horia“, nije odrasla s njima. Nije 
napredovala. Levinson naprosto 
nije pronašao pravi način da je 
izdigne, da je poboljša, da joj pru-
ži novi zamah i učini je drugači-
jom, zrelijom i odraslijom, a jed-
nako relevantnom…
To što nije našao put ne znači da 
ga uopšte nije tražio, a da jeste 
vidi se već u prvoj epizodi tre-
će sezone, s Ru (Zendeja) koja 
švercuje narkotike preko granice 
s Meksikom. Nekima će taj cije-
li podrukavac biti interesantan 
zbog, navodno, realističnog pri-
kaza načina na koji fentanil za-
vršava u Sjedinjenim Državama, 
te cijene koju mnogi moraju da 
plate nakon što se upletu u tu vr-
stu unosnog biznisa…
Ipak, i to i sve što se tiče striptiz 
kluba i Ruinog novog šefa Alama 
Brauna (uvijek stameni Adeva-
le Akinoje-Agbaje iz serija „Oz“, 
„Lost“ i „His Dark Materials“) 

završava mnogo preko granice 
eksploatacije. I seriju „Eupho-
ria“, koja se mnogo puta pribli-
žila granici voajerizma i torture 
porna, pa se ipak vratila nazad i 
opravdala izbore autora – gur-
nula skoro u isti koš s „The Idol“. 
Ako ste je gledali, sve vam je ja-
sno. Malo je ko bezočnije trgovao 
golotinjom, suzama, patnjom i 
psiho-fizičkim mučenjem kao 
Levinson u „The Idol“…
Slično važi i za ostatak serije; 
prosto je nevjerovatno koliko je 
kreator poprostačio i na parčad 
mesa i kože sveo mnoge likove. 
Kasi (Sidni Svini)? Nije tu spo-
ran „OnlyFans“; taj dio totalno 
ide uz nju, onako putenu i savr-
šeno svjesnu pohote muškocen-
tričnog svijeta. Problem je nagla 
promjena djevojke koja je oduvi-
jek maštala o savršenom životu, 
braku, porodici – u totalno po-
vršnu sponzorušu. Da, jeste Kasi 
željela i ljubav i novac, tj. srećni, 
po mogućnosti instagramični 
brak s princom u bijelom mer-
cedesu. No, ovo što od nje dobija-
mo na početku – jeste već gotova, 
mimo ekrana završena transfor-

macija. I ničemu ne služi sem no-
vom redu eksploatacija kojih je 
treća sezona puna.

Iluzija normalnog
Kasina i Nejtova (Džejkob Elor-
di) svadba, elaborirana u trećoj 
epizodi (takođe nesrećnoj, ali i 
najboljoj do sada prikazanoj), ot-
prilike je teren na kojem se naj-
bolje vide najveće slabosti i mane 
sezone, ali i čitave serije. Utjeri-
vanje dugova i malih nožnih pr-
stiju – nije li to očekivan, previše 
klišeiziran izbor? I puki izgovor 
da se Levinson raspištolji, pa da 
„Euphoria“ priči doda malo (ili, 
bogami, malo više) tarantinov-
ski krvave farse i šmeka? 
Dubina zasigurno nije ono što 
je Levinson dodao Nejtu nakon 
što ga je skratio za prstić. Što se 
dogodilo s momkom koji je imao 
ogroman problem s bijesom, po-
vjerenjem i osjećajem inferior-
nosti? Kojem je cijeli identitet, 
naročito seksualni, uzdrman 
spoznanjem da mu je otac ho-
moseksualac? Koji, pritom, voli 
da se snima dok ima seks s ma-
loljetnim dječacima?

Ru (Zendeja) i Džuls (Hanter Šafer) spremne za novi vrtlog toksičnosti
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Samo što, opet, stvari nijesu to-
liko jednostavne, pa je taj Kal is-
pao mnogo kompleksniji. Više 
panseksualac nego homo; ipak 
više otac nego sladostrasnik; de-
finitivno i zločinac i žrtva druš-
tva toksične muškosti… I greš-
nik koji je debelo svjestan da ne 
postoji niti jedna potpuno nor-
malna osoba na planeti. Drugi 
može tako da nam izgleda samo 

kada ga gledamo preko puta uli-
ce. Čim mu se približimo, sva-
ka iluzija normalnosti – pada u 
vodu.
E, baš zbog toga najbolje svad-
barske scene nijesu posvećene 
Nejtovom bježanju od stvarnosti 
i Kasinoj histeriji oko dugova i lo-
ve (ako je ovo kritika iluzornog 
američkog sna, može to i mora 
mnogo bolje), nego upravo Kalu 
– grešniku koji je već pao i koji 
sada može potpuno otvoreno da 
priča o grijehu i da ga namiriše 
na drugima. Brutalna je cijela 
scena u kojoj razgovara s Džuls 
(Hanter Šafer), te koja nam ra-
zotkriva taj privid normalnosti 
koji ona pokušava da živi. A po-
novo se uplela u novo vrzino ko-
lo zlostavljanja… Poslije Kala, pa 
Nejta, s „umjetničkim sponzo-
rom“. Hirurgom koji se pali na 
trans-osobe i sado-mazo igre s 
gušenjem folijom…

OnlyFans imperija
Džuls je, dakle, i dalje u vrzinom 
kolu samokažnjavanja, pa nije 
ni čudo što i dalje, kao svjetlost 
moljca, privlači Ru. Zbog te nar-
ko-priče po pustinjama i kazi-
nima još nijesu dobile dovoljno 
vremena za sebe, ali ne sumnja-
mo da će Levinson uspjeti da kik-
sa čim ih ponovo spoji. 
A Leksi (Mod Apatou), jedna 
od rijetkih prinormalnih osoba 
u „Euphoria“ svijetu? Kasina se-
stra i BFF koju Ru najčešće kori-
sti kao reality check – završila je 
kraj skuta Šeron Stoun. Levinson 
je legendarnoj glumici dao malu, 
za sada ne toliko nametljivu ro-
lu režiserke kojoj je Leksi postala 
asistentkinja. Kuda će otploviti taj 
brod tek treba da vidimo, ali ne-

što nam govori da će se u jednom 
trenutku, u istom kadru s Leksi i 
njenom šeficom, možda pronaći i 
Kasi i Madi (Aleksa Demi), sad 
već na dobrom putu da naprave 
„OnlyFans“ imperiju.
Ona Nejtova i Kasina svadba bi-
la je posebno zanimljiva zbog 
Džulsinog mazohizma i Kalove 
samosvjesnosti, ali i zbog Madi-
nog konačnog spoznanja da ju je 
ona srednjoškolska prevara prije 
toliko godina – ipak pogodila vi-
še nego što je mislila. E, to su ti 
neki tihi momenti kada „Eupho-
ria“ nakratko podsjeti na svoju 
staru dubinu, te kada Levinson 
uspije da pronađe pravu mjeru 
između životnosti, tragičnosti i 
najcrnjeg humora.
Opet, kada je o Madi i Kasi ri-
ječ, i tu smo više ne terenu ek-
sploatacije, s tim što ćemo, eto, 
možda uspjeti da dobijemo malo 
dublji pogled u „OnlyFans“ svijet 
koji, recimo, trenutno genijalno 
obrađuje Dejvid E. Keli u Eplo-
voj dramediji „Margo’s Got Mo-
ney Troubles“ s El Faning. Ima tu 
mnogo predrasuda i predubjeđe-
nja koja se mogu istražiti, samo je 
pitanje da li Levinsona to uopšte 
zanima – ili mu je dovoljno da ja-
še jednu te istu vulgarnu foru s 
Kasi koja je spremna da pojede 
i znate-već-što, samo da stekne 
pratioce. Madi za sada ostaje je-
dini lik koji se pojavio u obje seri-
je, a nadamo se da će tako i ostati, 
tj. da se neka njuška iz „The Idol“ 
neće odjednom pojaviti i ovdje.
Nego, stvar koja trenutno ner-
vira mnogo više od nelogičnih i 
naizgled priprostih poteza u ka-
rakterizaciji? Zasigurno način 
na koji se Levinson „riješio“ pot-
pisne estetike i vizuelnog identi-

teta serije. Kostimi su definitivno 
ostali najrječitiji i najraskošniji 
način da vam likovi kažu nešto 
važno o sebi, ali većina drugih 
stvari je nestala. Izgovor? Pa, ko-
bajagi su sazreli, nema potrebe 
da se specifičnom paletom bo-
ja oslikavaju njihova psihološka 
stanja… Kako da ne.

manjak pameti
Prije će biti da je Levinson napu-
stio uspostavljenu estetiku zbog 
moranja. Štošta u vezi s press tur-
nejom i pratećim intervjuima 
glumaca govori o zataškavanju 
prave istine o atmosferi i krea-
tivnim razmiricama na setu; iz 
te neke napetosti i između redo-
va jasno se može naslutiti da Le-
vinsonu leđa dobro štite svi pot-
pisi na NDA dokumentima… ali 
i šuškanja su nekad dovoljna sa 
saberete poneko iznuđeno „dva 
plus dva“.
Neka do tih šuškanja povezana 
su s Petrom Kolins, čije su fo-
tografije u toj mjeri inspirisale 
Levinsona, da ju je pozvao da ra-
de zajedno. Poslije pet mjeseci 
na setu, samo je dobila obavje-
štenje da je previše mlada da bi 
radila na tako velikom projektu 
– i to je bilo to. A praktično cijeli 
vizuelni identitet i ta unikatna 
paleta boja na kojoj počiva „Eup-
horia“ djeluje kao usisana s nje-
nih fotografija… Ne vjerujete? 
Lako ćete to provjeriti, samo ih 
potražite…
Ko zna što je Levinson spakovao 
i što nas tačno čeka u drugoj po-
lovini sezone, ali jedno je sigurno 
– ovakav pad kvaliteta nimalo ne 
obećava. Nešto što je počelo kao 
jedna od najboljih i najhrabri-
jih serija u HBO produkciji nije 
smjelo da završi na istoj polici s 
„The Idol“. 
Možda i neće završiti; možda 
Madi na kraju ostane jedini cro-
ssover lik; možda i Kasi i ostatak 
ekipe na kraju dobiju razrješenja 
koja se ne svode na puku eksplo-
ataciju… ali treća sezona svaka-
ko je razočaranje. Kamo sreće da 
su glumci koje je serija i proslavi-
la (i koji sada djeluju kao da su je 
davno prerasli i prevazišli) imali 
više pameti… I da su Levinsonu 
rekli da je dosta, baš kao Barbi 
Fereira nakon što je skontala da 
njena Kat nema ništa smisleno 
da radi u trećoj sezoni. Počinuli 
bismo – i mi i oni – od ove i ova-
kve „euforije“.
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Erik Dejn krade svadbu kao mladoženjin otvoreni otac Kal
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Pusti, pusti modu
Piše:
Marija Ivanović-Nikičević

Ako su Strip i Hetavej srce, Tuči je duša filma — i dalje je nevjerovatno 
s koliko tihe gracioznosti i gospodstvenog humora uspijeva da uzdigne 
svaki kadar. A za najurnebesnije momente zadužena je, naravno, Blant

K ada između dva dijela filma 
prođe deceniju, dvije ili više, 
rezultat je najčešće nasta-

vak koji ne posjeduje ni mrvu 
magije originala, a pritom ne 
govori ništa bitno o svom vre-
menu, ako se uopšte i bavi nji-
me. No, dogodi se nekad i to, ia-
ko rijetko, da nastavak klikne 
s publikom mnogo bolje nego 
priča od koje je sve i krenulo, i 
to iz najmanje tri razloga. Prvi je 
uspješna rekreacija svega onoga 
zbog čega je original postao hit; 
drugi je pronalazak načina da se 
stari narativ prilagodi temama 
novog doba, a treći i najbitniji 
je – ansambl. Ah, ti glumci koji 
su u stanju da, i nakon deceni-
ju, dvije ili više, skliznu u svoje 
uloge kao Pepeljugina stopala u 
staklene cipelice…! 
Pogađate, „The Devil Wears Pra-
da 2“ pripada ovom drugom, ri-
jetkom i dragocjenom tipu film-
skog nastavka. No, pazite se 
svakako kada mu budete pristu-
pili – jer ovo nije isti đavo kojeg 
ste upoznali prije dvije decenije. 

Klikabilna tema
Promijenio se đavolak, morao je; 
prilagođavao se, mijenjalo se i 
vrijeme… I pošteno je reći da ono 
što smo dobili u nastavku, dvije 
decenije nakon što je adaptacija 
romana iz 2003. Loren Vajsber-
ger poharala svijet - uopšte nije-
smo očekivali, niti je stari-novi 
režiser Dejvid Frankel („Mar-
ley and Me“, 2008) morao baš 
ovako da ga spakuje. 
Ipak, umjesto da vozi na gorivu 
stare slave i provjerenih glamu-
roznih finti, odabrao je da riziku-
je zajedno s takođe starom-no-
vom scenaristkinjom Alin Broš 
Mekenom (pisala film „27 Dre-
sses“ [2008] za En Flečer, kao i 
superludu seriju „Crazy Ex-Gir-
lfriend“). I pošalje ljubavno pi-
smo ne samo filmu iz 2006. i 
glamuroznom svijetu modne in-
dustrije, nego i štampanom no-
vinarstvu, profesiji koja se pola-
ko gasi i ustupa mjesto mnogo 
klikabilnijim rabotama… I u čiji 
opstanak sve manje vjeruju čak 
i novinari, a kamoli oni koje pro-
fesija direktno ne dotiče.
Nakon velikog uspjeha filma 
Vajsberger je napisala nastavak. 

Ipak, „dvojka“ koja je nedavno 
sletjela u Sinepleks nema ni-
kakve veze s radnjom nastavka 
njenog romana „Revenge We-
ars Prada: The Devil Returns“ 
(2013). Štoviše, Meril Strip po-

znata je po odbijanju da radi na-
stavke – jedini na koji je prista-
la bio je mjuzikl „Mamma Mia! 
Here We Go Again!“ (Ol Parker, 
2018), i to pod uslovom da fokus 
ne bude na njenom liku. Pritom, 

ni Emili Blant i En Hetavej ni-
jesu baš bile zagrijane; morao se 
smisliti pravi pristup da bi se po-
novo ukrcale u projekat.
Tu dolazimo do onog novinar-
skog dijela u skriptu, koji je Me-

Kultna četvorka vraća se uz prasak nakon 20 godina
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Pusti, pusti modu
kena komotno mogla da svede na 
grebanje i kandžanje na radnom 
mjestu, mnogo fenomenalnih 
kostima i zen mudrosti najisku-
liranijeg Stenlija Tučija – i niko 
se ne bi pobunio. Upravo po to je 
većina nas i došla; u bioskop smo 
umarširali željni grešnog zado-
voljstva, nezdravi, čistog šećera, 
ne razmišljajući da nas možda 
sačeka i pravi protein za oči. A 
baš zbog tog proteinskog dijela 
„dvojku“ jesu aminovale četiri 
najveće kraljice ovog filma. I da, 
tu apsolutno ubrajamo i Tučija…

Konac za zube
Gdje smo ih ostavili, tu ih i pro-
nalazimo: 20 godina kasnije, 
Miranda Pristli (Strip) i dalje je 
glavna urednica magazina „Pi-
sta“ („Runway“), Najdžel Kipling 
(Tuči) još joj je „desnica“ i glavni 
pomoćnik iz sjenke… a Endi Saks 
(Hetavej), koja je u finalu prvog 
filma rekla „NE!“ zlostavljanju i 
đavolski prekompetitivnoj mod-
noj redakciji, uspjela je da napra-
vi ime u „pravom novinarstvu“, 
radeći priče koje zaista mogu da 
promijene svijet… Pffff, hahaha, 
kako da ne.
Miranda možda i dalje upravlja 
jednim od najprestižnijih mod-
nih magazina, ali ta njena „Pi-
sta“ sada je toliko tanka, da može 
da posluži kao konac za čišćenje 
zuba. Sponzori se za većinu pita-
ju, novci sve diktiraju… a velikoj 
oštrokondži, pod prijetnjom tuž-
bi, kandže su dodatno skratile i 
politička korektnost i woke kul-
tura. Do te su se mjere vremena 
promijenila za Mirandu da više 
ne smije da baca kapute po asi-
stentkinjama; mora sama da se 
muči s vješaonicima… I još da 
putuje avionom ekonomskom 
klasom sjedeći pored nekakvih 
tipova što žderu i mrve sendviče!
Muko moja, pređi na drugoga… 
Kada ruže više ne cvjetaju ni ta-
kvoj magazinskoj legendi i gro-
madi, što onda može da očekuje 
„obična“ novinarka Endi Saks? 
Pa, mnogo toga, ali nikako i to 
da bi sekundu prije penjanja na 
binu da primi nagradu za dopri-

nos istraživačkom novinarstvu 
– mogla da dobije otkaz. Zajedno 
sa svim kolegama iz redakcije. 
Es-em-esom. 
Nagrada i SMS otkaz u istoj no-
ći? Pa, zvuči realno… Ni najveći 
uspjeh, društveni značaj i kvali-
tet više ne garantuju opstanak; 
niko više nije potpuno zaštićen 
u novinarstvu, čak ni institucije 
poput Mirande. I to vas čini pro-
kleto tužnim i bijesnim ako i da-
lje vjerujete u mantru „Novinar-
stvo je važno!“, baš kao Endi Saks. 
Što i opravdava njen povratak na 
mjesto zločina, u jazbinu gdje je 
trpjela Mirandino zlostavlja-
nje… „Štokholm je zvao, želi svoj 
sindrom nazad.“
Od trenutka kada se Endi vra-
ti u redakciju „Piste“, pa u igru 
ponovo upadne i njena neka-
dašnja koleginica/ suparnica 
Emili Čarlton (Blant), ovog puta 
predstavljajući kompaniju „Di-
or“ (jednog od glavnih sponzora 
magazina) – vraća se i stara, do-
bro poznata dinamika, tj. best of 
„The Devil Wears Prada“. 
Banda je ponovo na okupu; mu-
zika, montaža, kostimi (10/10), 
scenografija, gluma, humor – sve 
radi po istom principu kao u „je-
dinici“. No, opet je nešto druga-
čije, jer sve je ipak prilagođeno 
našem vremenu. 
Miranda je i dalje urnebesna le-
dena kraljica, ali mnogo je mekša 
ili barem ambivalentnija. Nikad 
do kraja ne znate hoće li nekome 
zavaliti otrovnu strelicu ili će mu 
ipak dati poštedu, niti da li je sada 
zaista „finija“ ili samo glumi fi-
noću zbog mogućih pravnih od-
mazdi. No, ispod njenog lica (ili 
maske, svejedno) i dalje provijava 
ona ista stara radoholičarka i že-
na spremna da žrtvuje sve ne bi 
li postigla izvrsnost… I to je nešto 
što Strip majstorski dočarava kod 
Mirande i 20 godina kasnije.

Emotivna luda
Naspram te i takve Mirande sto-
ji Endi – na prvi pogled jednako 
nesigurna kao prije dvije dece-
nije i prvog ulaska u lavlju peći-
nu. Malo vas nervira na početku 
ta naizgled potpuno ista želja za 
dokazivanjem totalno toksič-
nom uzoru. Pa ipak, nađe i Endi 
način da pokaže koliko se, ipak, 
jeste izmijenila, te da podsjeti da 
je njen i Mirandin odnos – srce 
cijele priče. 

Ako su njih dvije srce, Tučijev 
Najdžel je duša filma – i dalje je 
nevjerovatno s koliko tihe graci-
oznosti i gospodstvenog humora 
uspijeva da uzdigne svaki kadar. 
A za najurnebesnije momente 
zadužena je, naravno, Blant: uvi-
jek na ivici da se pretvori u me-
me materijal („May the bridges 
I burn light my way“), ali savrše-
no sposobna da ostane humana i 
probudi saosjećanje za svoju op-
sesivnu emotivnu ludu.
Prošetala su „dvojkom“ i neka 
nova lica, od Lusi Lu u roli mili-
jarderke koju jure za ekskluzivni 
intervju, preko Keneta Brane u 
ulozi Mirandinog novog muža, 
do Džastina Teroa koji, gotovo 
neprepoznatljiv, igra idiotski bo-
gatog, tehnologijom opsjednutog 
Bendžija Barnsa. Mimo njega 
i, recimo, Sajmon Ešli u maloj 
ali efektnoj roli Mirandine nove 
asistentkinje Amari, nema mno-
go pomena o doprinosu narativu 
i razvoju likova, ali recimo da i 
najmanje role pojačavaju utisak 
o široj slici. 
Nije loš čak ni kameo niz – od 
Lejdi Gage, preko Donatele 
Versaće, do Hajdi Klum i Nao-
mi Kembl. Nažalost, Ana Vin-
tur – legendarna bivša urednica 
magazina „Vogue“ na čijem je li-
ku navodno i zasnovana Miran-
da – ispala je iz finalne verzije, 
navodno jer je snimljena van fo-
kusa. I na tome je ostalo, kaže re-
žiser, jer niko nije imao cojones 
da je pita da ponovi scenu…
Ispala je u montaži iz igre i Sidni 
Svini, ali bitnije od toga jeste da je 

„The Devil Wears Prada 2“ ispao – 
zasluženi hit. Sto miliona budžeta 
i već 234 zarade nije mala stvar, 
naročito za film koji jeste zaba-
van i prelagan, ali i čiji autori žele 
da kažu nešto o gorčini realnosti.

Dobra volja
U doba kada novinare većinom 
primoravaju da kreiraju sadrža-
je koje će „čitaoci“ skrolati sjede-
ći na WC šolji – autorski tim ovog 
filma želio je da podsjeti koliko je 
bitan integritet. Sve je to, naravno, 
ostalo na nivou važne priče koja je 
opremljena tako da bude klikabil-
na i dojmljiva širokim masama, ali 
svakako je vrijedna aplauza. 
Druženje sa starom bandom, 
mnogo dobre garderobe i „pusti, 
pusti modu“ momenti kao poziv 
na refleksiju i o likovima i o iza-
zovima modernog svijeta… Nije 
to Pakulin „All the President’s 
Men“ (1976), nije čak ni Spilber-
gov „The Post“ (2017), ali niko 
nije ni očekivao da ova „đavolja 
dvojka“ kroz svu tu glam priču 
o modi uopšte i pomene realne 
izazove, pa i potencijalnu smrt 
(štampanog) novinarstva.
Kraj u tom smislu jeste neka vr-
sta hepienda, ali je i upozorenje 
na ulogu koju milioneri-„spasi-
telji“ i njihova „dobra volja“ mo-
gu da imaju u procesu očuvanja 
„neprofitabilnih“ i nepopular-
nih stvari kakva je, zamislite, 
novinarstvo. Vjerovali ili ne, ka-
da bi nastavio tim tragom, gle-
dao bi se i nastavak… I „trojka“ 
bi postala hit!

       

Džastin Tero gotovo neprepoznatljiv kao idiotski milijarder Bendži
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M nogi od nas iz nekog razloga 
fascinirani su bogatstvom, 
bogatašima, njihovim ra-

skošnim i raskalašnim životom. 
Makar nam se gadili i smatrali 
ih vulgarnim i glupim, često sa-
mo hranimo njihov ego i njihove 
imperije, i to ne samo simbolič-
ki i metaforički, već i opipljivo 
finansijski. Možda je vreme za 
radikalni rez, okretanje glave od 
svega njihovog i demonstraciju 
otvorenog prezira…? Pa neka se 
pokazuju jedni drugima, dok mi 
živimo svoj život.
Tog načela se svakako nije dr-
žao Karim Ainuz u novom fil-
mu „Rosebush Pruning“ u ko-
jem prati psihološko-seksualne 
i druge igrice i intrige u okviru 
američke bogataške porodice 
u Španiji. Time su nas takođe 
Ainuz i Eftimis Filipou, sce-
narista najpoznatiji po sarad-
nji s Jorgosom Lantimosom 
(„Dogtooth“, 2009; „Alps“, 2011; 
„The Lobster“, 2015; „The Killing 
of a Sacred Deer“, 2017; „Kinds 
of Kindness“, 2024), sprečili da 
istrajemo u naumu. 
Naime, još od premijere na Berli-
nalu, „Rosebush Pruning“ šokira 
i oštro deli kritiku i publiku, pa 
se kvalifikuje za film o kojem je 
nemoguće ne imati ekstremno 
mišljenje. Konačno nam je doli-
jao na festivalu „Crossing Euro-
pe“ u austrijskom Lincu, gde je 
prikazan u noćnom programu.

Rastrgnuta mati
Naš narator i vodič kroz priču je 
Ed Tejlor (Kalum Tarner) koji 
bi, da ima petlje, mogao da pro-
đe kao pravi pravcati „američki 
psiho“. Opsednut je modom, ne 
zanima ga skoro ništa drugo. Sa-
mom sebi stalno ugađa. Ne čita, 
ne piše, ne vozi. Snima audio-afo-
rizme i izmišlja lažne citate. Za 
sebe i familiju kaže da su svi le-
nji, isprazni, mediokriteti i egoi-
sti - i to apsolutno stoji.
Nakon smrti majke (Pamela 
Anderson u flešbekovima, ali i 
u „spojler“ scenama) koju su, na-
vodno, rastrgli vukovi dok je šeta-
la šumom kilometrima od kuće, 
stvoren je mesečni porodični ri-
tual hranjenja tih istih zveri tek 
zaklanim jaganjcima… a stisak 
slepog, ali zato kapricioznog oca 

(Trejsi Lets) postao je jači. Niko 
od dece ne može da mu umakne…
Od majke je ostao samo njen na-
gi spomenik u atrijumu moder-
ne vile, gde sada služi kao neka 
vrsta svetilišta. Otac je, pak, tip 
čoveka koji će najstarijeg sina 
pitati da mu detaljno opiše kako 
izgleda i u koje marke je obučena 
njegova devojka, kojih je „dimen-
zija“ u predelu grudi i zadnjice i 
sve u tom stilu. 

Ed je, pak, gej koji je na rubu 
da izađe iz ormara nakon po-
znanstva s grčkim doktorom 
Džordžom, ali nema petlje. Mla-
đi brat Robert (Lukas Gejdž) je 
epileptičar stalno upleten u igre 
ljubomore i zavođenja. Sestra 
Ana (Rajli Kijou) je očajnica ko-
ja bi bila zadovoljna čak i kada 
bi mesar koji opslužuje porodi-
cu obratio pažnju na nju, ali ona 
zapravo lovi „glavnu nagradu“ – 

najstarijeg brata Džeka (Džejmi 
Bel). A ko joj je konkurencija? 
Pa, ostatak familije…
Džek je, pak, svima idol zato što 
pokazuje barem neke naznake 
da je funkcionalno ljudsko biće, 
a ne nakupina gadosti kao osta-
li. Kao takav, može da preživi i u 
spoljašnjem, ne samo u perver-
znom zatvorenom svetu, što i či-
ni. Ima novu devojku Martu (El 
Fening) i na putu je da im kupi 

ROSEBUSH PRUNING   Usiljena vulgarnost i šok zarad šoka miniraju zvjezdanu ekipu u ispraznoj „eat the rich“ satiri Karima Ainuza

Bogataške psihozice u pokušaju

Režiser traži od glumaca unošenje u ulogu, ali ni Kalum Tarner kao 
„glavni“, ni Džejmi Bel kao navodno najinteresantniji lik nemaju snagu 

i harizmu originalnog filmskog „američkog psiha“ – Kristijana Bejla

Piše:
Marko Stojiljković

Intrige i spoznaje u vezi s familijom uopšte nijesu toliko interesantne
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Bogataške psihozice u pokušaju

zajedničku kuću. Takva tekton-
ska promena u porodičnoj dina-
mici u kojoj se podrazumeva ko-
ja su čija „zaduženja“, ma koliko 
perverzna bila (otkrićete i sami 
šta znači „oprati ocu zube“), do-
vodi do okapanja, suludih „sa-
puničastih“ preokreta, igara za-
vođenja, a na kraju - i ubistva.

Dizajneri i marke
Vrednost šoka ovog i ovakvog 
filma obrnuto je proporcional-
na iskustvu gledanja šokantnih 
i „šokantnih“ filmova, jer je na-
mera Filipoua i Ainuza jasna: oni 
su na misiji da nam okreću gla-
vu, otvaraju oči i ubeđuju kako je 

sav taj kemp i „treš“ koji oni rade 
neverovatno hrabar, šokantan i 
nadasve nov. Oni njime, navod-
no, kako je to već postao običaj, 
„kritikuju kapitalizam i patri-
jarhat“, ali zapravo nehotično 
(iz gluposti ili blaziranosti) ili 
cinično-hotimično reklamiraju 
omiljene dizajnere i marke, od 
Donatele Versaće, preko Ba-
lensijage, do Botege, na isti na-
čin na koji bi to činili neki nedo-
tupavni „rijaliti“ programi. 
Ta ultrabogataška ekscentrič-
nost savršeno je otporna na 
šokove zalivanja pljuvačkom, 
spermom, sekretom, krvlju, ži-
votinjskim iznutricama, ili da 
glumi pozadinu za slike mlita-
vih sredovečnih udova. Naprotiv, 
te „intervencije u prostoru“ s ho-
moseksualno-incestuozno-pe-
dofilskim podtonovima samo 
pojačavaju utisak o ekscentrič-
nosti i šokantnosti u pokušaju. 
Vidite kako smo šokirani mi koji 
smo preturili i barem malo Džo-
na Votersa, naročito oni koji su 
taj „kemp-treš“ gledali onda ka-
da mu je zapravo i bilo vreme…
Stilski, oseti se u Filipouovom 
pisanju da je navikao da radi s 
Lantimosom, baš kao što se i po 
Ainuzovoj režiji može primeti-
ti da on nije Lantimos i da čak 
i ne može da pozira kao da je-
ste. Nema one potpisne svetle 
hladnoće i distance; direktorka 
fotografije Elen Luvar operiše 
u uobičajenom ultrazasićenom 
analognom modusu, a Ainuz od 
nje često traži i krupne kadrove 
i detalje, dok od glumaca iziskuje 
nekakvo unošenje u ulogu. Ali, 
ni Kalum Tarner kao „glavni“, ni 
Džejmi Bel kao navodno najin-
teresantniji lik nemaju snagu i 
harizmu originalnog filmskog 
„američkog psiha“ – Kristijana 
Bejla.
Lukas Gejdž je, očekivano, po-
trošan; Rajli Kijou preglumlju-
je i afektira, dok je El Fening 
očekivano providna i vazduša-
sta, kao i u većini uloga. Srećom, 
imamo „teškaše“ – pozorišnu 
veliku zverku Trejsija Letsa ko-

jem bi ovakve uloge u ovakvim 
filmovima po svoj zdravoj logici 
bile ispod časti, Elenu Anaju ko-
ja dostiže nivoe kempa i „treša“ 
Penelope Kruz u najboljim (ili 
najgorim?) danima u još jednoj 
„spojler“ ulozi, kao i ženu-maj-
ku-kraljicu na tom planu, Pa-
melu Anderson koja putem ra-
zuzdane autoironije pokušava 
da sama sebi ponovo lansira ka-
rijeru, ovog puta u domenu „ar-
thaus“ filma.

Trag majstora
Moramo priznati, te neke stva-
ri jesu zabavne, baš kao i neki 
retki uspeli štosevi, vicevi i do-
setke. Drugi, pak, samo „ljosnu“, 
a ni ti šokovi, intrige i spoznaje 
nisu baš toliko novi da ne može 
da se prepozna čime su mogli biti 
inspirisani. Neka se kao svedoci 

oglase: HBO serija „Succession“, 
noviji Lantimosov štanceraj, svi 
ti „Dangerous Liaisons“/ „Cruel 
Intentions“ klonovi i „Saltburn“ 
(Emerald Fenel, 2023) u čije se 
ruho sve to pakuje. I to bez istin-
ske transgresivnosti…
Zapravo, jedini pravi šok dolazi 
na kraju, na odjavnoj špici filma 
gde nam autori otkrivaju da je 
ono što smo upravo pogledali la-
bavi rimejk dugometražnog pr-
venca „Fists in the Pocket“ (1965) 
italijanskog velemajstora Mar-
ka Belokija. Istini za volju, deo 
te porodične povuci-potegni di-
namike prisutan je u oba filma, 
s tim da Belokio nikada nije bio 
vulgaran, barem ne toliko. 
Zato i ne treba da čudi da je sre-
dinom šezdesetih, tada nado-
lazeći veliki autor zaista uspeo 
da šokira i uvredi malograđan-
štinu, izvitoperi neorealizam i, 
nakon hladnog prijema, pono-
sno se pohvali kultnim filmom. 
S „Rosebush Pruning“ Filipou i 
Ainuz takvo nešto mogu samo 
(neuspešno) pokušavati…

       

Pamela Anderson zadužena za majku u flešbekovima
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Piše:
Davor Pavlović

N ije važno da li se tu radi 
o trilerima, dramama ili 
komedijama – skoro sve 

striming platforme imaju svo-
je žanrovske mamce i ulažu u 
sličan tip serija. Međutim, ako 
godinama ne mijenjaju formu-
lu, ako publika provali foru, ako 
gledaoci uvijek mogu da znaju 
što da očekuju – interesovanje 
počinje da opada. I sve su ma-
nje šanse da korisnici kliknu 
na do tada vrlo „klikabilnu“ se-
riju ako mogu da provale kako 
bi mogla da se završi već nakon 
druge epizode, ko je ubica, ko se 
zaljubljuje u koga, ko bi mogao 
da ima mračnu tajnu… 
Zbog svega toga na kraju ispadnu 
najuzbudljivije produkcije koje 
spolja izgledaju predvidljivo, a 
suštinski su – vrlo nepredvidi-
ve. Baš kao Eplova nova mini-se-
rija „Widow’s Bay“ s Metjuom 
Rajsom u kojoj se spajaju horor 
i komedija, te koja će zasigurno 
privući ljubitelje oba žanra.

Niz praznovjerja
Duhovita i elegantna horor-ko-
medija tiče se izmišljenog ostrva 
Widow’s Bay, udaljenog 64 kilo-
metra od obale Nove Engleske. 
Njegova glavna faca je Tom Lof-
tis (Rajs), gradonačelnik koji se 
ubi da ga pretvori u primamljivu 
turističku destinaciju. 
Na ostrvu su ljeta blaga, zime vje-
trovite; prijem mobilnog signala 
uvijek je loš, a vaj-faj gotovo ne 
postoji. I sve bi to možda zvuča-
lo gotovo idilično, te savršeno za 

ubacivanje u sve popularnije tu-
rističke pakete koji reklamiraju 
„povlačenje iz civilizacije“ i „re-
start odmore“ - da mjesto nije 
prokleto. A jeste, barem ako pi-
tate neke starije mještane…  
Gradonačelnik Tom se, pak, ne 
osvrće na sva ta silna „prazno-
vjerja“, već daje sve od sebe da u 
ovaj „mali ra“ dovede reportera 
Njujork tajmsa, ne bi li mu na-
pravio reklamnu reportažu. Sta-
ri mornar Vik (Stiven Rut, i da-
lje nam nedostaju i on i „Barry“) 
agresivno ga upozorava da grije-
ši, da će nehotice pokrenuti vrlo 
opasan lanac događaja…
Otprilike u to doba počinju da se 
događaju mnoge uznemirujuće 
stvari, što navodi i druge građa-
ne da se zapitaju da li su brojne 
lokalne legende zapravo stvar-
ne. Tom i dalje pokušava da sve 
racionalizuje, ali njegovu skep-
su dodatno komplikuje niz ne-
objašnjivih događaja. Nakon što 
i sam posvjedoči nečemu straš-
nom, Vik mu odjednom ne dje-
luje toliko ludo i praznovjerno…

Tajne i prokletstva
Cijela priča na prvu loptu može 
da zvuči klišeizirano i dobro po-
znato; znate i sami koliko je sa-
mo filmova i serija utemeljeno na 
pričama o malim mjestima s vr-
lo sumnjivom prošlošću, gdje se 
oživljavaju lokalna praznovjerja 

i gdje gledaoci non-stop svjedoče 
sukobu razuma i okultnih sila. 
Seriju „Widow’s Bay“, pak, izdva-
ja vješt balans, tj. miješanje ko-
medije s fantastikom i hororom. 
Inspiracija se crpi iz mnogih kul-
tnih horor naslova poput „The 
Fog“ (Džon Karpenter, 1980) 
ili Kingove franšize „It“, pa čak 
i Donerovog coming of age kla-
sika „The Goonies“ (1985), stva-
rajući iskustvo koje bi moglo 
uvjeriti superfanove i one no-
stalgične za kinematografijom 
osamdesetih da postoji život i 
nakon serije „Stranger Things“.  
Fokus na lokalne elemente daje 
seriji jedinstvenu atmosferu, do-
datno pojačanu neobičnim hu-
morom i komičnim momentima,  
a pomenute reference na klasične 
horor filmove čine da svaka epi-
zoda dobije  vlastitu prepoznatlji-
vost s različitim raspoloženjima i 
tonovima, gdje uvijek ima mjesta 
za šalu ali i za ozbiljnost koja budi 
interesovanje za to što se sprema.
Dok se magla nadvija nad ostr-
vom, počinju da se događaju čud-
ne stvari. Figure se pojavljuju u 
tami, crkveno zvono ponovno 
zvoni… Widow’s Bay je mjesto 
ispunjeno tajnama i prokletstvi-
ma. Međutim, tu se serija ne za-
ustavlja; zastrašujući elementi 
postaju samo podloga za lucka-
stu komediju, bez zastoja u žan-
rovskoj mješavini. 

Ovaj „spoj nespojivosti“ možda i 
ne bi trebalo toliko da čudi, bu-
dući da je seriju kreirala Keti 
Dipold, koja je prethodno stekla 
slavu radeći „Parks and Recre-
ation“. Pritom, režiju potpisuje 
Hiro Murai, pa ćete već nakon 
tri od deset epizoda prve sezone 
osjetiti prepoznatljiv potpis čo-

Hiro Murai režirao je 
seriju koja bi mogla 

da uvjeri superfanove 
i one nostalgične za 
kinematografijom 

osamdesetih da postoji 
život i nakon hita 
„Stranger Things“

Stiven Rut obara s nogu u ulozi starog ribara Vika

ap
p

le
.c

o
m

Metju Rajs blista kao gradonačelnik na ivici razuma



13ČETVRTAK, 7. MAJ 2026.SERIJE
WIDOW’S BAY   Obećavajući početak Eplovog nepredvidljivog putovanja s Metjuom Rajsom

Unikatni miks horora i suve komedije

vjeka koji nam je dao sjajne se-
rije kao što su „Atlanta“ i „Mr. & 
Mrs. Smith“. 

Puzeća nelagoda
Uprkos tome što komedija ne-
kada zaista uzima glavnu riječ, 
jezivost nikada do kraja ne na-
pušta priču „Widow’s Bay“, iako 
serija ne dostiže istu hororistič-
nu dubinu kao, recimo, u projek-
tima Majka Flanagana ili ne-
običnost prisutnu u filmovima 
Arija Astera. 
S druge strane, to joj nije ni po-
trebno, jer sve već besprekorno 
funkcioniše s odlično uspostav-
ljenom puzećom nelagodom i 
stalnim osjećajem da nešto oz-
biljno nije u redu. Jeftini šokovi 
i krvavi efekti nijesu potrebni, a 
atmosfera i muzika podižu kva-
litet serije…
Atmosfera osamljenog ostrva s 
mnogo brodova, drvenih kuća i 
opasnim vremenom non-stop še-
ta od prijeteće do bezbrižne. Pri-
ča se razvija u svom stilu, stvara-
jući osjećaj kao da u biti gledate 

niz mini-horor filmova koji su 
nevjerojatno smiješni, ali čim se 
prave prijetnje pojave na sceni, 
često prođu trnci niz kičmu.
Horor mitologija serije nije ogra-
ničena na jednu vrstu prijetnje, 
već je raznolika, podsjećajući na 
to kako Stiven King uvodi dru-
gačiju vrstu prijetnje sa svakim 
romanom, a ipak ostaje prepo-
znatljiv kao dio njegovog opusa. 
Povremeno se priča kreće na gra-
nici parodije, ali se ipak ozbiljan 
ton održava u unutrašnjem živo-
tu protagonista, pa zato i može-
mo da se smijemo ludim situaci-
jama i da saosjećamo s likovima.

Ljuti rivali
Serija „Widow’s Bay“ ne bi bila 
ništa bez briljantno napisanih li-
kova koji su zaista srce i duša ove 
priče. Svaka neobičnost je savr-
šeno smještena, ali takođe služi 
razbijanju klišea dok serija du-
blje istražuje i donosi humanost 
protagonistima. Glumačka eki-
pa je lagano savladala uloge ovih 
simpatičnih, ali i divno iritantnih 

čudaka koji lutaju ulicama i obal-
nim stazama ovog mjesta. 
Priča se suštinski vrti oko dva 
glumca, Metjua Rajsa kao gra-
donačelnika i Stivena Ruta kao 
Vika. To je prilično neobičan duo, 
svaki s jedinstvenom ličnošću. 
Rajs je već briljirao u serijama 
„The Americans“ i „The Beast 
in Me“, ali ovdje ima drugačiju 
ulogu. Tom je vječni izvor zabave 
dok se sreće s jednim jezivim in-
cidentom za drugim, ali pokuša-
va zadržati dobro lice za loše igre. 
On  je fokusiran na privlačenje 
turista, što će mu se obiti o glavu. 
Istovremeno, on je samohrani 
otac problematičnog tinejdžera 
Evana (Kingston Rumi Sau-
tvik), koji počinje da postavlja 
pitanja o pokojnoj mami. 
S obzirom na to s kakvim kletva-
ma i zahtjevima roditeljstva tre-
ba da se nosi, možda ne čudi što 
pritisak počinje da uzima danak. 
Ipak, u središtu je njegov odnos s 
Vikom. Tu dijametralno suprot-
ne osobe započinju „borbu“ kao 
ljuti rivali. Rajs savršeno odgova-

ra ovoj ulozi, a istovremeno pod-
sjeća pomalo na gradonačelni-
ka iz Spilbergovog kultnog filma 
„Jaws“ (1975), gdje pokušava sve 
držati pod kontrolom, dok situa-
cija polako izmiče kontroli.

Divni čudak
S druge strane, tu je stari ribar 
Vik koji stalno upozorava na 
prokletstvo ostrva. On je čudan 
i nepredvidljiv čak i po grad-
skim standardima, a lako je mo-
gao da završi kao klasični čudak 
koji pije, da nije Rutove glume i 
odlično napisanog scenarija ko-
ji pruža dubinu liku. Suočeni s 
istim problemom, njih dvojica 
su prisiljeni da uđu u igru ​​s ra-
zličitim svjetonazorima. Veliko 
je zadovoljstvo gledati kako se 
dvojica glumaca, toliko različita 
u izrazu i energiji, međusobno 
dopunjuju.
Međutim, nijesu svi sporedni ka-
rakteri jednako dobro razvijeni. 
Kada je o humoru riječ, serija 
se uveliko oslanja na neobične 
i ekscentrične likove, a neki od 
njih ostaju više skice nego osobe 
od krvi i mesa; često su izgrađe-
ni oko bezizražajnog humora i 
društvenih razlika. Ipak, posto-
je izuzeci poput društveno ne-
spretne Patricije (Kejt O’Flin) 
i jedinog policajca u gradu, teš-
ko pozicioniranog šerifa Bešira 
(Kevin Kerol), koji malo od-
skaču.
Smijaćete se dok budete gledali 
„Widow’s Bay“, ali imaćete i ka-
men u želucu u isto vrijeme, jer 
ovdje jedno ne isključuje drugo. 
Tako da, budite spremni da se 
u tren oka prebacite iz napada 
smijeha u suze i strah. 
„Widow’s Bay“ je čudna, umje-
reno jeziva i često vrlo smiješna 
serija. Malo je vjerovatno da će 
zadovoljiti horor zagriženike u 
potrazi za stalnim šokovima i 
krvlju, ali može im biti zanimlji-
va baš kao kombinacija strave i 
suve komedije. Dok polako ra-
spliće svoju misteriju, serija „Wi-
dow’s Bay“ pokazuje se iznena-
đujuće efikasnom…
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Opominjuće čudo Divljeg zapada
Piše:
Stojan Stamenić

S pašena - mimo svoje volje. 
Već zrela žena u indijan-
skom ruhu, svijetle puti i 

svijetlih očiju, s nekoliko riječi 
zaboravljenog engleskog – izgo-
vorila je ime pod prijetnjom. Ka-
da su rendžeri čuli „Sintija“, znali 
su da su uboli bingo.
Tokom krvave pljačke velikog 
imanja u Fort Parkeru u Teksasu, 
na Divljem zapadu 1836. godine, 
Komanći su oteli devetogodišnju 
Sintiju En Parker. Među njima 
je živjela 24 godine; postala je že-
na ratnog poglavice, rodila troje 
djece… Tek onda su je teksaški 
rendžeri pronašli.

Potonji poglavica
Džejms Parker, cijenjeni stric 
davno nestale Sintije, skoro če-
tvrt vijeka trošio je cijelo bogat-
stvo pokušavajući da je prona-
đe. Indijanka nikako nije željela 
da se od djece odvoji; svejedno 
su je vratili kući u Teksas. Samo 
što to njena kuća više nije mogla 
biti - bila je isključivo Naruah, 
„Nađena“. 
Preminula je desetak godina ka-
snije, u martu 1871. i na vijest o 
smrti kćerke po imenu Topsa-
nah, „Cvijet Prerije“. Sintijin sin 
bio je Kvanah, posljednji slobod-
ni poglavica Komanča.
U filmu „The Searchers“ („Traga-
či“, 1956) Džona Forda, ratnička 
banda Komanča nazvana je Na-
vjecka - isto ime nosili su ratni-
ci koji su oteli Sintiju En Parker. 
U Teksasu 19. vijeka, tamo na Div-
ljem zapadu, zapisana su i dobro 
dokumentovana 64 slučaja otima-
nja djece. Na primjer, tamnoputi 
Briton Džonson je pod kauboj-
skim šeširom mjesecima jahao i 
tragao za otetom ženom i djecom… 
Kada ih je 1865. našao, život je po-
svetio traganju za drugom ote-
tom djecom. Vrlo opasan i sjajno 
plaćen biznis; za njega najbolja 
opcija na razmeđu svijeta bije-
log i crvenog čovjeka. Tu ga je i 
smrt našla, u okršaju s Koman-
čima 1871.
Fordov „The Searchers“ je film 
o opsesivnom traganju. Itan Ed-
vards, razočarani vojnik poraže-
ne Konfederacije iz Građanskog 
rata, Juga kojeg se nikada neće 
odreći – tu traga za Debi, otetom 
kćerkom ubijenog brata. 
Tog ostaralog i ogorčenog rat-
nika davno izgubljenih bitaka 

glumi Džon Vejn u jednoj od 
najvećih uloga karijere. U svoj 
toj njegovoj prigušenoj samosa-
žaljivosti, istovremeno je i savr-
šeno lako za njega navijati i biti 
na debeloj distanci; jer Itan je do 
kosti rasista. Takvi su, tek ma-
lo prigušenije, i svi ti Teksašani 
oko njega. 
Zato Itanova misija nije da spasi 
Debi, već da se osveti, da je ubi-
je! „Da je spasi mizerije, jer je 
postala plijen koji su opoganili 

Komanči“. I tu „The Searchers“, 
taj grandiozno lijep filmski ep 
Džona Forda, to filmsko čudo 
Divljeg zapada, postaje vrlo in-
teresantan. 
Veliki režiser nema iluziju; u sva-
kom momentu Ford zna kakvu 
mržnju prema Indijancima no-
si taj Itan Edvards. Pa ipak, tom 
njegovom velikom potragom, 
tim silnim godinama istrajnosti - 
oslikava nešto možda ne uzviše-
no, možda ne vrijedno divljenja - 

ali svakako vrijedno poštovanja. 
Nad tim čudakom, vječitim gu-
bitnikom ovog svijeta i njegovom 
misijom svakako ćete se dobro 
zamisliti…

Generacijski jaz
Znate li kako je izgledalo snima-
nje? U toj teksaškoj priči ništa 
nije snimljeno u Teksasu zato što 
je Ford imao svoj filmski hori-
zont i svoju lokaciju na kojoj se 
najbolje kao autor osjećao. Mo-
njument Vali, „Dolina spomeni-
ka“; ona tišina crvenih stijena u 
pustinji koje bez greške prepo-
znajemo kao Divlji zapad, jer su 
definisale vestern… Ili, poštenije 
je reći, tako ga je definisao Ford. 
Tamo bi Ford doveo cijelu film-
sku ekipu. Da snimajući film pro-
žive iskustvo američkih trapera i 
pionira. Da u pustinjskoj noći u 
zaprežnom vagonu ili kamperu 
dožive nešto životno, stvarno… I 
doznaju nešto suštinsko o ame-
ričkom duhu, o slobodi, o borbi 
za opstanak na ljudskoj vjetro-
metini. „Za Džona Forda nikad 
nijesi samo snimao vesterne, ne-

Veliki režiser nema iluziju; u svakom momentu 
zna kakvu mržnju prema Indijancima nosi taj 
Itan Edvards. Pa ipak, tom njegovom velikom 
potragom oslikava nešto možda ne uzvišeno, 

ali svakako vrijedno poštovanja

Nezaboravni posljednji kadar grandioznog filmskog epa
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go si imao priliku da vestern ži-
viš“ - govorio je Džon Vejn.
Bilo bi nepravedno svesti „The 
Searchers“ na nacionalno blago; 
to je cijela raskošna riznica film-
ske umjetnosti. Od prvog kadra, 
kada se Džon Vejn nađe uokvi-
ren jednim dovratkom - do po-
sljednjeg, kada izađe iz sličnog 
rama od vrata jedne umorne ci-
vilizacije. Od momenta prve po-
tjere niz onu široku dolinu, s in-

dijanskim siluetama prosutim 
spram neba… Do, naravno, prvog 
suočavanja s već odraslom De-
bi. A nju, u ruhu Indijanke, sada 
glumi velika Natali Vud. U prvi 
mah, dok se lomi niz pješčanu 
dinu, Itan je neće ni primijetiti.
Ima tu, u tom kadru, nešto egzi-
stencijalno i sudbinsko - nešto 
veće i od rasizma i svih istorijskih 
ili modernih američkih priča… 
Nešto što se tiče onih kojima je ži-

vot već minuo, kojima je proćer-
dan, kojima je već upisan kao ne-
ostvaren - spram onih koji život 
tek grabe, ljube i grle. Tiče se to-
ga da Itan i Debi jedno drugo su-
štinski ne mogu razumjeti, onako 
kako to ne mogu učiniti ni dvije 
generacijski udaljene osobe… I to 
još razdvojene i omeđene – i pro-
storom i nevoljnom sudbinom. 
Da li je Debi birala da je otmu 
Komanči? Naravno da ne. Da li 
bi, nakon svega, te Komanče na-
pustila? Naravno da ne. Da li to 
Itan, sa svim svojim povredama 
i izgubljenim bitkama na borbe-
nim poprištima američkog živo-
ta, to može da shvati i osjeti…? 
Može, naravno, bolje od svih.
Zato je kraj tako tenzičan; zato 
nikako nije niti može biti jed-
noznačan taj trijumf u Fordovim 
„Tragačima“. I zato je genijalno 
stvaran film. Baš zbog te odlu-
ke da Itan ipak ne ubije Debi, da 
odbaci osvetu - ali da je vrati u 
Teksas. Svjestan da je, od tog tre-
nutka, za sve svoje tamo već za-
boravljen, da je ispunio svrhu… 
Spreman, konačno, da izađe iz 
tog američkog kadra. 

Zamagljena slika
A ona, ne jednom nego dvaput 
otimana…? Sve je to surovo, 
strašno i tako stvarno u tim pje-
ščanim vihorima života koji nas 
bacaju neznano gdje… I gdje je 
sloboda izbora tek iluzija. Ili je 
barem varka u onoj mjeri u kojoj 
i odricanje od tako dugo priželj-

kivane osvete djeluje kao ciničan 
kompromis, kao tragičan poraz.
Naravno da su „Tragači“, premi-
jerno prikazani 16. maja 1956. u 
Čikagu, prije 70 godina kazivali, a 
naravno da i dalje govore mnogo 
toga važnog o rasizmu… Ford je 
uspio da ga spakuje na finjaka i 
s toliko očuđene nelagode da su 
tada, sredinom pedesetih, mnogi 
u filmskim bioskopima „navija-
li“ da Itan osvetu dovede do kra-
ja… Pa su potom taj momenat, 
gdje Indijanku ipak poštedi da 
bi je „doveo kući“ - doživljavali 
kao uzvišen. I u njega gledali kao 
u heroja. 
Ford, najveći filmski hroničar 
američke istorije, rasizmom će 
se mnogo direktnije i ogoljeni-
je baviti u posljednjem filmu 
„Cheyenne Autumn“ (1964). Ali, 
tako to biva s velikim djelima um-
jetnosti: „The Searchers“ je vječ-
no lijepa i trajna vrijednost upra-
vo zbog toga što je zamagljena 
slika, što je u raskoraku i tenziji, 
što samo otvara vihor opasnih pi-
tanja američke Pandorine kutije, 
tamo na horizontu Monjument 
Velija. 
Sedam decenija kasnije, filmskom 
svijetu i dalje je mnogo lakše da 
slavi onog Itana Edvardsa, starog 
kauboja, vjernog vojnika izgublje-
nih ideala, za kog nema trijumfa 
ni u osveti ni u praštanju… Jer u 
njemu odavno ne vidimo heroja, 
već stvarnog čovjeka. Kakvog ga je 
i Džon Ford, u predivnoj filmskoj 
viziji, još davno vidio…�  

Uzvišena tišina pustinje Monjument Velija

Natali Vud savršena u roli dvaput otete Debi

Džon Vejn u misiji koja i dalje budi moralne dvojbe
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Lenjinov drug i perjanički sin Ibraga
Dječaka su u Zagoriču 
napali neki čobani; 

spasio ga je podgorički 
musliman… Pa je 

perjanički sin, unuk 
plemenskog kapetana 

iz Pipera, po njemu 
nadimak dobio

V ihor od uvjerenja i karakte-
ra; uragan svjetske revoluci-
je… čije polazište valja traži-

ti negdje prije Veljeg rata. Da bi 
se uopšte dogodio, trebalo je da 
Turci zatvore gradove za trgovi-
nu. Nego, znate li da je veza koja 
kreće od knjaza i kralja Nikole i 
stiže sve do Lenjina i Oktobar-
ske revolucije - perjaničko dije-
te? Još s nadimkom Ibraga!
Dakle, kraj je godine 1874; dugi 
mjeseci tenzija pred Velji rat, a 
Turci gradove za trgovinu zatvo-
rili… I Piperi prinuđeni da sve 
do Paštrovića i Budve pješače za 
ono najosnovnije, za žito i so. A 
među njima trudna nevjesta… 
Zlatana.

• • •
Nego, znate već to ko je bio Le-
njinov drug i saradnik od velikog 
povjerenja. Ko je bio s vođom re-
volucije i na onoj čuvenoj foto-
grafiji s Crvenog trga u tek oslo-
bođenoj Moskvi u Oktobarskoj 
revoluciji… Komesar divizije na 
južnom, pa na istočnom frontu 
Građanskog rata… Ikona revo-
lucije. 
Ali, šta zaista Crnogorci znaju o 
svom Vukašinu Markoviću? 
Imaju li uopšte pojma o tome da 
je bio perjanički sin? Ili da mu 
je, recimo, supruga bila slavna 

francuska revolucionarka Ža-
na Laburb? Da je u međuratnoj 
Jugoslaviji bio zarobljenik, pa 
bjegunac iz zatvora? I da se tri-
desetih usprotivio Staljinu, pa 
završio u gulagu, pa umro pod 
nepoznatim okolnostima počet-
kom četrdesetih? Ne, stvarno - 
gdje je među svim tim pričama 
onaj Vukašin, dijete iz Pipera; ka-
ko je ikona revolucije odrastala, 
sazrijevala?
Vukašinov đed bio je Jokica Mi-
lutinov, plemenski kapetan. I ne, 
Markoviće to nije činilo privilego-
vanim u nemaštini na piperskim 
stijenama. Ponosni i slobodni a 

tako blizu opasnosti, osmanskoj 
Podgorici. Ona Zlatana, nevjesta 
Jokičinog sina Milića, perjanika 
na dvoru kralja Nikole - morala 
se praktično na putu, pri povrat-
ku iz Budve, poroditi. Ime su Vu-
kašinu kumovi dali.
Efekat leptira: da li bi se Okto-
barska revolucija uopšte dogo-
dila - da crnogorsko dijete nije 
časni podgorički musliman spa-
sio? Otprilike u godinama i pe-
riodu neposredno nakon oslo-
bođenja i Berlinskog kongresa, 
dječaka Vukašina su u Zagoriču 
napali neki čobani… Spasio ga 
je - Ibraga. Pa je perjanički sin, 
unuk plemenskog kapetana, go-
re u Piperima taj nadimak no-
sio. I gore, na Drezgi, završio tri 
razreda škole, pa još jedan u Po-
dgorici.

• • •
Sve to znamo iz sjajnog doku-
menta „Portret dr Vukašina Mar-
kovića“, koji potpisuje Vasilije 
Marković. Između ostalog, i to 
da se otac nastavku njegovog ško-
lovanja protivio, a da je dječak, 

potom, kod rođaka u Jagodinu - 
pješke pošao, da učenje nastavi. 
Tamo je završio dva razreda niže 
gimnazije, pa na nagovor rođaka 
Miloša Markovića, koji se tada 
školovao u Rusiji, odlučio da upi-
še daleku i slavnu Donsku bogo-
sloviju. Školovanje – besplatno. 
Sasvim dovoljno da dječak, koji 
je rano bez majke ostao, s oče-
vim blagoslovom ipak u svijet 
otputuje.
Znamo i to da je Vukašin nakon 
šest razreda bogoslovije matu-
ru položio. Da je tamo učio nje-
mački i francuski, ali i latinski, 
hebrejski i starogrčki jezik! To 
što je već tada mogao biti svešte-
nik ili učitelj – nije ga zaustavilo. 
U Harkovu (današnji milionski 
Harkiv u Ukrajini) diplomirao 
je veterinu, a 1912. stekao zvanje 
doktora medicine.
Nego, odakle u cijeloj toj priči ko-
munizam? Pred kraj školovanja 
na Donskoj bogosloviji Vukašin 
je upoznao Žanu - mladu Fran-
cuskinju, tada guvernantu u po-
rodici poljskog plemstva. Prije 
njegovog odlaska u Harkov već 
su bili u građanskom braku… Što 
dalje znači da je već od upisa na 
Harkovski univerzitet bio ide-
jom revolucije inspirisan.
I tu bi negdje trebalo tražiti i 
polazište za Markovićeve naj-
slavnije riječi koje je istorija za-
pamtila: „Moja porodica je pro-
letarijat cijeloga svijeta, nemam 
ni kašike ni mačke. Moja nacio-
nalnost je čovječanstvo“…!

• • •
Nego, Oktobarska revolucija ipak 
nije bila početak revolucionarne 
priče Vukašina Markovića. Sve 
je počelo mnogo ranije, prije čak 
120 godina! U neuspjeloj revo-
luciji 1905. na Harkovskom uni-
verzitetu već je bio rukovodilac 
jedne od boljševičkih ćelija. Pa 
vođa borbene grupe na barika-
dama u gradu! 
Imao je tada 28 godina. Nakon 
gušenja revolucije bio je i uhap-
šen. Pa već tokom zime 1906. pre-
ko Bakua stigao u Beograd, sa sve 

Piše:
Stojan Stamenić

Legendarni Piper (drugi slijeva) na Crvenom trgu u oslobođenoj Moskvi
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revolucionarom lažnog imena 
Parvus, tvorcem ideje o perma-
nentnoj revoluciji… Iza kog je bio 
Lav Trocki lično.
Već tokom te decenije u doku-
mentima ruske carske tajne po-
licije o Vukašinu se govori kao o 
„opasnom boljševičkom terori-
sti“. Godine 1907. hapšen je dva 
puta; protjeran za Saratov…
Šta u tom periodu Crna Gora znači 
Vukašinu Markoviću? Pa, znači 
mu u onoj mjeri u kojoj je, reci-
mo, vodio prepisku s nekim pro-
tivnicima apsolutizma knjaza, 
budućeg Nikole. Kojem je čak, na 

adresu cetinjskog dvora, iz Rusije 
adresirao nekoliko pisama - i di-
rektno mu tražio abdikaciju!
Naravno da je Vukašin Marko-
vić bio svjestan šta takva borba i 
takve ideje u Crnoj Gori tog vre-
mena mogu značiti za njegove 
Markoviće. I naravno, možete 
samo da zamislite kakva je re-
akcija knjaza Nikole bila u tom 
momentu…
Desilo se ovako: knjaz je perja-
niku Miliću, Vukašinovom ocu, 
uvrijeđen tražio da mu vrati sva 
perjanička znamenja. „Milić mu 
violentno zafrljači perjanički grb 

i ode na svoje imanje u Pipere“ - 
zapisivao je Vasilije Marković.
Pa opet, pripovijest o Vukašinu 
Markoviću, ona koja se tiče Ok-
tobarske revolucije i svega što je 
uslijedilo, još je trajala i tek je 
počinjala. U sukobu boljševika i 
menjševika među prvima je stao 
na Lenjinovu stranu - boljševič-
ku. Istovremeno je s najbližima 
u Crnoj Gori održavao prepisku 
- ali i s Dimitrijem Tucovićem 
i svim ključnim predstavnicima 
socijaldemokratske borbe u Sr-
biji. Pa im iz Rusije slao i marksi-
stičku literaturu…
Kao ljekar, u misiji ruskog Cr-
venog krsta, bio je učesnik oba 
balkanska rata. Potom je u Piro-
tu 1913. bio angažovan na suzbi-
janju epidemije kolere. Konač-
no, zapisano je i to da je stigao 
do crnogorskog fronta u okolini 
Pljevalja, pa razdijelio malo nov-
ca rođacima… I da, tada je slav-
ni revolucionar i uhapšen - pod 
optužbom da je zavjerenik protiv 
kralja Nikole!

• • •
Vukašin Marković učestvovao je 
i u Prvom svjetskom ratu; bio je 
ljekar u srpskoj vojsci; s njom je 
prošao i zbjeg preko Albanije… 
Da bi se potom, kao ruski držav-
ljanin, vratio u Rusiju. Pred samu 

revoluciju? Od 1917. bio je ljekar 
u Sankt Peterburgu. 
Jeste li znali da je Marković bio 
u najužem komandnom kru-
gu revolucionara koji su radili 
na preuzimanju i oslobađanju 
moskovskog Kremlja…? Ali, ta 
revolucionarna - već je druga 
priča. 
Samo malo o životu Vukašina 
i Žane Laburb, revolucionarke 
stradale u Građanskom ratu. Ot-
prilike 1924, u jednom od zatvor-
skih iskaza u Crnoj Gori (pisa-
ćemo naknadno i o toj njegovoj 
borbi), zabilježeno je da je Vuka-
šin kazao da su njih dvoje imali 
sedmoro djece. Jasno je da se ra-
dilo o njegovom inaćenju i prko-
su pred tamničarima (zna se i da 
je tokom tamnovanja mučen)… 
Markovići pamte da je Vukašin 
imao sina Orela, da je bio inži-
njer… A Vasilije Marković za-
pisuje i sjećanje o fotografiji u 
đedovoj kući, na kojoj je Orel, u 
Moskvi, s braćom od strica Mir-
kom i Radulom.
Istim onim Mirkom koji će potom 
postati heroj Španskog građan-
skog rata, vođa internacionalnih 
brigada, veliki prijatelj Ernesta 
Hemingveja… Ali, to je samo dje-
lić revolucionarnog i karakternog 
mozaika piperskih Markovića. 
Kojima je Vukašin, onaj njihov 
Ibraga, osvijetlio put.�  

Žana Laburb, francuska revolucionarka i crnogorska nevjesta

Vukašin Marković: Ikona borbe na putu od Pipera do Kremlja
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Foo Fighters
Umjesto odlaska na terapiju - pojačalo odvrnuto na maksi-

mum. To je deviza Dejva Grola i njegovih starih momaka 
na albumu „Your Favorite Toy“, pa novi Foo Fighters mate-
rijal obitava u zoni „prgavog i prljavog“. Poput povratka 

korijenima, za pankerski nalet 
energije, inadžijsko pokaziva-
nje zuba. 
Ima tu logike: ako je prethodna 
ploča „But Here We Are“ (2023) 
bila emocionalno pražnjenje - 
onda je ovdje suze zamijenio 
ciničan smijeh. Nego, tu dola-
zimo i do problema…
Opterećen (ranim) nasljeđem, 
veliki bend kao da se sapliće o 
sopstveni katalog. Nakon pri-
stojnog otvaranja „Caught in the 
Echo, već druga pjesma „Of All 

People“ djeluje kao forsirano zazivanje mladalačke energije. 
Dejv i ekipa svakako dokazuju da stari motor radi bez štu-
canja, samo što usput nijesu baš odredili pravac, pa vožnja 
pod jakim gasom ispadne kao tumaranje bez navigacije. 
Gotovo animalna energija ostaje nedorečena, a silni urlik 

završava bez eha - jer pjesme nijesu dovoljno dobre. Mimo 
iskrene i zaokružene ispovijesti „Unconditional“, ispod buke 
se nazire nedovršenost. Bend je očigledno u hodu testirao 
neke ideje ne znajući kuda treba da grabi i šta želi da kaže. 
Žestoka ironija? Pa, to što ploča Dejva Grola funkcio-
niše isključivo onda kada se oluja i haos smire i kada 
Foo Fighters prestane da debicelima nadjačava sopstve-
ni narativ. Središnji dio albuma sastavljen je od pogrešnih 
izbora - od obećanja prljavog hita „Dead Air“ koja izgubi nit 
i raspadne se prije nego što uhvati zamah, do „Glass Cei-
ling“ za čiji ćete refren odmah pomisliti kako ste ga mnogo 
puta čuli, ali ne znate gdje…
„Unconditional“ i usporena „River Runs Dry“, kojima Dejv 
ipak pokazuje da i dalje zna da spusti gard i bez greške 
pogodi emociju, možda spašavaju album, ali i stavljaju do 
znanja koliko je autorskog potencijala tu ostalo neisko-
rišćeno.
Na kraju ispadne da je album „Your Favorite Toy“ nalik 
krizi srednjih godina koja se „liječila“ nabačenom kož-
nom jaknom. Ono, čisto da se pokaže da je adrenalin tu, 
makar u forsiranoj varijanti. Ova ekipa zna šta su buka 
i bijes i kako da ih isporuče, ali nijesu ljudi zbog toga 
zavoljeli Foo Fighters…� S. S.

       

Your Favorite Toy

Ringo Starr
Kada kafa više nema efekta, ali još nije baš pristojno vri-

jeme da se načne vino… Za takvo kasno popodne Ringo 
Star spakovao je ploču „Long Long Road“.
Postoji nešto sasvim dirljivo u široj slici starog Bitlsa, sada 
bližeg devedesetoj nego osamdesetoj godini - koji rado-
sno grabi da servira muziku koja je čisti i lagodni komfor.
Legendarni bubnjar, naravno, ostaje uko-
pan u amerikana i kantri teritoriji koja mu 
je već dugo fascinacija, a savršena podrška 
mu je pouzdana ruka slavnog producenta 
Ti-Boun Barneta. Naslućujete taj zvuk: vrlo 
topao, organski - i vrlo ciljano, tvrdoglavo 
retro. U svijetu koji odbija da prihvati da 
za ovim našim kasni makar pola vijeka - 
što ovdje sasvim i funkcioniše.
Sve ima pokrića zbog toga što je ovo puto-
vanje i sasvim nepretenciozno. Lagano 
krstareći velikom američkom rijekom, 
Ringo se oslanja na jednostavne aran-
žmane, izbjegava viškove, ne interesuju 
ga ukrasi… Što baš i ide uz njegov neodo-
ljivo skroman vokal. 
Problemi za nastanu onda kada ta „lagano, stari“ igra skli-
zne u ravnodušnost. Toliko posvećen mekoti i mirnom tonu, 
Ringo negdje usput zaboravi da ostavi autentičan trag ili 

poentira. Čak i u pjesmama koje dobro rade (o, ima ih, ne 
brinite!) - to ostane u domenu ugodnog, ali ne i upečatlji-
vog. Kao da je svjesno birao da nikoga ne impresionira, 
što jeste sasvim simpatično, ali povremeno i frustrirajuće.
Emociju s finom glazurom nostalgije pogađa uvodna „Retur-
ning Without Tears“, a „It’s Been Too Long“ je savršen primjer 

lagane, gotovo lebdeće atmosfere predve-
čerja tako karakteristične za amerikanu. 
Naslovna pjesma je poput zatvorenog 
kruga u meditativnom tonu - za rok legen-
du koja suštinski sebe doživljava više kao 
dobronamjernog životnog gurua nego kao 
titana kulture 20. vijeka. Kontrast su, reci-
mo, momenti kao što su „Why“ i „You and 
I (Wave of Love)“… Plićak u poređenju sa 
zrelom refleksijom koju na ovom albu-
mu nudi. 
Ipak, Ringo ovdje ostaje do kraja iskren; 
ne pokušava da zvuči ni mlađe, ni glasni-
je, ni relevantnije nego što jeste. I ide mu 
to od ruke, ta sasvim prirodna neusilje-

nost. Nije to samo skromnost, već nešto pitomo i nename-
tljivo u ugodnoj vožnji poznatim krajolikom. I to je Ringo 
Star: dug put dosljednosti sebi.� S. S.

       

Long Long Road
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M alo ko zna da otvori osun-
čanu umjetničku sezonu 
u Londonu kao izložbeni 

gigant Tejt. Najsvježiji dokaz je 
koloritna izložba radova Har-
vina Andersona, popularnog 
umjetnika jamajčanskog porije-
kla koji je rođen u Ujedinjenom 
Kraljevstvu. 
Velika retrospektiva u Tejtu, koja 
uključuje više od 80 radova od 
studentskih dana do novih, do-
sad neprikazanih djela, mapira-
la je cijele tri decenije njegovog 
stvaralaštva.
Nije važno da li su u pitanju stu-
dentska posla ili monumentalne 
kompozicije kojima se bavi ka-
snije: londonsku publiku oduše-
vila je Andersonova postavka ko-
ja je koncipirana kao putovanje 
između Ujedinjenog Kraljevstva 
i Kariba. 
Anderson je dokumentovao isku-
stva dijaspore, porodičnih pro-
stora i mjesta za javna okupljanja 
kroz hronološki i tematski pre-
gled svojih ključnih serija poput 
„Ball Watching“, „Country Club“ i 
„Barbershop“. Ljubitelji umjetno-
sti tako su mogli da putuju kroz 
gradske enterijere i javne prosto-
re u Engleskoj, potom prelazeći u 
bujne, sunčane krajolike Jamaj-
ke, često u istom kadru.
Anderson, koji često polazi od fo-
tografije i ponavlja iste motive 
eksperimentišući s kompozici-
jom i površinom, uspijeva da iz 
iste scene izvuče različite emo-
cionalne i formalne mogućnosti, 

pretvarajući ih u panelne kom-
pozicije poput monumentalnog 
djela „Passenger Opportunity“ o 
emigraciji s Jamajke.
U Andersonovom opusu ključ-
nu poziciju igra boja – britan-
ski umjetnik koristi zasićene, 
tropske palete ne bi li adekvat-
no predstavio krajolike mjesta 

iz kojeg dolazi, dok one hladnije 
tonove primjenjuje kada želi da 
dočara britansko urbano okru-
ženje. Njegova paleta nije samo 
estetska odluka nego i svojevrsni 
narativni alat - boje prevazilaze 
geografske udaljenosti, stvara-
jući osjećaj nostalgične prisut-
nosti, dok fotografski precizna 

polja dovode i do grubljih, tek-
sturalnih slojeva koji naglašava-
ju proces i vrijeme.
Izložba posvećena Andersonu 
podsjetila je Londonce da svi 
moramo mnogo više da razgo-
varamo o pitanjima pripadnosti, 
rasnog iskustva i kolektivne me-
morije. A kako je to učinila? Pa, 
nudeći Londoncima rijetku pri-
liku da sagledaju kako slikarski 
jezik — kroz boju, ponavljanje 
motiva i formalnu inventivnost 
— može artikulisati komplek-
sne priče o migraciji, identitetu 
i sjećanju.� Leila MURSELJEVIĆ

Od Ostrva do Kariba

Koloritna izložba radova Harvina Andersona 
podsjetila je Londonce da svi moramo mnogo 

više da govorimo o pitanjima pripadnosti, 
rasnog iskustva i kolektivne memorije

Monumentalni rad „Passenger Opportunity“ iz 2024.

Detalj sa sjajne izložbe u Tejtu U fokusu postavke bila i serija „Country Club“
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