
Tijelo je krizna valuta u danskoj drami „Woman Unknown“ Mej el-Toki koja je odnijela 
Zlatnog lava, a Matildi Arsel donijela Volpi kup za najbolju glumicu
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Kada Džo pita zašto koriste „Brawndo“, 
odgovor glasi: „Zato što ima elektro-
lite.“ A šta su to elektroliti? „Pa, stvar 
od koje se pravi ‘Brawndo’.“ A zašto 
mora da se pravi od elektrolita? „Pa, 
zato što ‘Brawndo’ ima elektrolite.“ A 
baš mora da ih ima? „Mora, jer elek-
troliti su zemlji potrebni.“ Ukratko: 

„A“ je tačno zbog „B“, a „B“ je tačno 
zbog „A“. Niđe dokaza, ali zvuči vrlo, 
vrlo logično.
Nažalost, zvuči i dobro poznato, te 
vrlo primjenjivo na goruće globalne 
i lokalne teme. „Brawndo“ objašnjava 
i uspon Ilona Maska i druga mu Tram-
pa čije su izjave luđe od bilo čega što 
je ikad izgovorio „Idiocracy“ predsjed-
nik Kamačo… Pojašnjava i Izrael i Pale-
stinu; i Iran i SAD; i vezu između disge-
nike i kakistokratije, tj. genetske pre-
dispozicije koje popuštaju pred najez-
dom adaptivnih, društveno poželjnih 
osobina dovodeći do opšteg socijalnog 
nazadovanja i rapidnog opadanja inte-
ligencije, a samim tim i do „vladavine 
najgorih i najnesposobnijih“… Sve dok 
ne dođemo do tog nivoa da se hiperin-
teligentnom osobom smatra onaj koji 
posavjetuje da se zemlja navodnjava, 
kao što nam to glagol kaže, vodom.
Djeca nam, kao u „Idiocracy“, odra-
staju u pre-pre svijetu. Prekonzume-
rističkom, preseksualizovanom, pre-
digitalizovanom, prelažnom. Odrasta-
ju, ali istinski ne rastu. Vokabulari su 
im sve oskudniji, logika umrtvljenija, 
pažnja oslabljena instagramičnim i 
tik-tok distrakcijama… a djeca su nam, 
znate i to, ogledala. Da bi oni pali na te 
distrakcije, prvo smo morali da padne-
mo mi. A padu smo, naravno, bili sklo-
ni u ovom prekonzumerističkom, pre-
seksualizovanom, predigitalizovanom, 
prelažnom svijetu… I u ovim digital-
nim tvrđavama u koje smo se poza-
tvarali, propuštajući unutra samo one 
koji misle jednako (ne)informisano. 
Nije sunovrat možda krenuo 2016, ali 
tada je u pre-pre svijetu postao pre-
očigledan. Zato više nije pitanje da li 
je Mladić heroj ili zločinac, izazivaju 
li vakcine autizam ili ne, jesmo li eko-
loška ili greenwashing država, hoće-
mo li ljeba jesti nakon što Miki parkira 

„Euro model“ minimalac između 1.000 
i 1.400 eura… Nego imamo li, sunovra-
ćeni sunovratom, više kapaciteta da 
ukapiramo da je sve to „Brawndo“. I 
da samo treba da pustimo vodu.

pa ga predsjednik od trampovske vrste 
Dvejn Elizondo Mountain Dew Herbert 
Kamačo (ko bi drugi nego Teri Kruz!) 
postavi za ministra unutrašnjih poslo-
va i saopšti mu da ima sedam dana 
da pospremi obogaljenu ekonomiju. 
Njegova faca nakon što prvi put izađe 
na teren i shvati da se usjevi decenija-
ma navodnjavaju energetskim pićem 

„Brawndo“ umjesto vodom…? I da je ta 
ista voda postala toliko stigmatizova-
na, da je narod počeo da je poistovje-
ćuje s WC školjkom, da je smatra prlja-
vom i štetnom, da je drži isključivo u 
vodokotliću? Ma, neprocjenjivo.
Taj „Brawndo“ napitak, najpoznatiji po 
nadimku „Ubica žeđi“ i krilatici „Ima 
sve što biljke žele!“ – ultimativna je 
pobjeda konzumerizma nad zdravim 
razumom. I knjiški je primjer „greške 
kružne logike“.

Ako postoji godina koja se može pro-
glasiti momentom kada je zvanič-

no počeo sunovrat civilizacije, to je 
2016… I vjerujem da nijesam jedina, 
niti subjektivna zbog toga što taj osje-
ćaj vezujem za „godinu ludih političara 
i mrtvih muzičara“, kada je na čelo Sje-
dinjenih Država prvi put došao Tramp a 
Dejvid Bouvi, Princ i Lenard Koen odsvi-
rali posljednji bis. Deceniju ranije, pak, 
izašla je saj-faj satira koja je na neki 
način najavila distopijsko društvo vrlo 
nalik našem. Do te mjere, da se sad 
već može i tretirati kao proročanska. 
To satiri ime je „Idiocracy“ (2006); 
režirao ju je i s Itanom Koenom napi-
sao Majk Džadž… I savršeno opisao 
ne samo svoju dragu Ameriku, nego i 
Crnu Goru. Spajićevu, Mladićevu i Man-
dićevu – a našu.
Filmofili su se sjetili Džadžove kultne 
satire čim je Tramp zakoračio u Bijelu 
kuću; u tom distopijski unazađenom 
antiintelektualnom društvu mnogi su 
prepoznali lice modernih SAD. A priča 
se ticala, kako tada tako i sada, biblio-
tekara Džoa Bauersa (Luk Vilson) koji 
je, naravno, onaj čuveni average Joe 
ili po naški – Slavica. On i prostitut-
ka Rita (Maja Rudolf) – kao savršeni 
izdanci prosječne ljudske inteligen-
cije neophodni za važan eksperiment 
američke vlade – završili su u hiber-
naciji. No, umjesto godinu ostali su tu 
okruglo pet vjekova. 
Džo i Rita bude se tek 2505. (i to slu-
čajno) u svijetu u kojem je prosječ-
ni nivo inteligencije drastično opao. 
A kako? Tako što su inteligentni pre-
stali da se razmnožavaju ne bi li raci-
onalno trošili resurse, a neinteligen-
tni pristupili seksu kao zečevi…
Pet stotina godina kasnije, tehnolo-
gija jeste napredna, ali baguje i igra 
isključivo po pravilima kapitalizma. 
Kvalitet engleskog jezika sveden je 
na pećinski nivo, a vokabular – na 
sadržaj pokupljen iz reklama. Riječi 
su, dakle, zamijenili piktogrami i emo-
tikoni; djeca odrastaju u svijetu koji 
je preseksualizovan; politika se svodi 
na kromanjonsko: „Prebiću te i uzeću 
ti ženku.“… a zemlja je za to vrijeme 
postala toliko jalova, da se ništa ne 
može posaditi.
Najzanimljiviji dio kreće nakon što 
Džo, opet sticajem okolnosti, uradi test 
inteligencije i ispostavi se da je najpa-
metnija osoba u Sjedinjenim Državama, 

Djeca nam odrastaju, 
ali istinski ne rastu. 

Vokabulari su im 
sve oskudniji, logika 
umrtvljenija, pažnja 

oslabljena instagramičnim 
i tik-tok distrakcijama… 
a da bi djeca upala u te 
i takve zamke, prvo smo 
morali da dolijamo mi

Piše:
Marija 

Ivanović-Nikičević

Idiokratija
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Š ta se prvo desi kada se završi 
rat? Pre nego što se formira-
ju vlada i pokrenu reforme 

za obnovu zemlje, pođe se u či-
stke. Kreću hajke za ratnim pro-
fiterima, kolaboratorima i izda-
jicama svake vrste, a tek onda 
se hvata ona druga motika koja 
infrastrukturu podiže iz pepela. 
Uvodna scena venecijanskog 
laureata „Woman Unknown“ 
Mej el-Toki vibrira od poslerat-
ne euforije, iako nam ne poka-
zuje ništa osim dvorišta zgrade 
u Kopenhagenu iznad kojeg se 
lagano navlači mrak, pre nego 
što nas usisa u stan u kojem se 
nalazi i persona kojoj film du-
guje ime. 
Ovo nije jedina prilika koju dan-
sko-egipatska režiserka i scena-
ristkinja koristi da nas povede 
intuitivno, kao dete za ruku, da 
ne zalutamo, podržana vanred-
no dobrim muzičkim interven-
cijama dizajnera zvuka Mikela 
Hesa. I to svaki put funkcioniše. 

Najlakši plijen
Nakon završetka Drugog svet-
skog rata, Danska prolazi kroz 
obračune s građanima koji su 
na bilo koji način sarađivali s 
okupatorima. Potraga je naroči-
to plodonosna kada su u pitanju 
žene koje su imale ljubavne afere 
s nemačkim vojnicima ili gesta-
povcima. One su najlakši plen i 
najmanje nafatirane parama ko-
jima mogu da podmite lovce.
Dok velike ribe izbegavaju udi-
cu, žene i devojke se love, šišaju 
na nulericu i žigošu svastikama 
na javnim mestima uz skoro pa 
srednjovekovne rituale koje na-
rod guta vrlo slasno. Ništa neu-
običajeno za postratno doba, ali 
svakako nikada tematski obra-
đeno u Danskoj, koja je ponosna 
na svoju „uštirkanu“ belu odoru. 
Mari (Matilde Arsel) nije za-
brinuta da će je neko prepoznati 
u Kopenhagenu gde je nedavno 

WOMAN UNKOWN   Tijelo je krizna valuta u danskoj drami koja je odnijela Zlatnog lava,  
	 a Matildi Arsel donijela Volpi kup za NAJBRAVUROZNIJU glumicu

Ribarenje ženskih duša

Glavna falinka - protagonistkinja ostaje zagonetka
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Matilde Arsel obara s nogu u ulozi žene koja je satjerana u ćošak

Piše:
Marina D. Richter
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došla. Kao dadilja i kućna dama 
već je uspela da se ugnezdi u do-
maćinstvu Kristijana (Karsten 
Bjerlund), sredovečnog fabri-
kanta rukavica i udovca koji se 
takođe već zatalebesao u nju. 
Kao samohrani roditelj, misli da 
je u Mari pronašao novu majku 
za kćerku Leonoru (Lora Ide 
Sander) s kojom je njegova iza-
branica izgradila dobar odnos. 
Što se Kristijana tiče, nit je on 
slika i prilika, nit joj se posebno 
sviđa, no pristojan život bez sva-
kodnevnog sivila i teških briga o 
preživljavanju – dovoljna su mo-
tivacija da Mari prihvati njegovu 
ponudu za brak. To da joj situa-
cija nije sasvim idealna, dato je 
kroz scene u kojima je vidimo 
kako noću leži ukočena, otvore-
nih očiju, pored budućeg muža. 

Mari zapravo živi laž „konačno 
slobodne Danske“ koja za nju 
ipak nije bila toliko represivna 
tokom rata kao drugima, jer je 
sebe prilagodila situaciji stupivši 
u vezu s nemačkim vojnikom s 
kojim je čak ostala trudna. Dale-
ko od kuće i skandala, njene mi-
sli jedva da okupiraju slike onih 
koji plaćaju ceh za prošlost. Misli 
kako joj je život potaman i spre-
ma se da se uzdigne i stopi s bur-
žoaskim miljeom predstojećim 
venčanjem. 

Cijena komfora
Međutim, onako kako život to 
zna da namesti, desi joj se naj-
gore što može da se dogodi ne-
kome ko želi da sakrije tragove iz 
prošlosti – na ulici je prepoznaje 
školski drug Karl (Torbjorn He-
degord) koji, naravno, zna sve 
o njoj. I vrlo je motivisan da je 

upropasti zbog toga što u proš-
losti nije reagovala na njegova 
udvaranja. 
Nema sujetnijeg muškarca od od-
bijenog muškarca. Nije Mari cve-
ćka, daleko od toga, ali tema žen-

skog tela kao „valute“ u kriznim 
vremenima je nešto što se vrlo 
retko pokazuje s takvom jasno-
ćom kao u drami „Woman Un-
known“. Da bi zadržala komforni 
život, Mari investira jedinu stvar 
koju poseduje kako u ratnim, ta-
ko i u posleratnim vremenima. 

Velika enigma
To je sirova suština filma Mej 
el-Toki, jedine režiserke u glav-
nom takmičarskom programu. 
Nažalost, to je bila tema o kojoj se 
više diskutovalo nego o manama 
i vrlinama ove snažne drame ko-
ja je Matildi Arsel donela i Volpi 
kup za najbolju glumicu. 
Najveći problem ovog filma tiče 
se toga što o glavnoj temi više go-
vore reakcije na odmazdu onih 
drugih, anonimnih žena koje gle-
damo dok ih javno ponižavaju. 
Za to vreme, Mari ostaje velika 
nepoznanica. 
Nije stvar u glumi, koja zaista je-
ste izvanredna, već se tu radi o re-
žiserkinoj odluci da ostavi Mari 
obavijenu velom ćutološke mi-
sterije dodatno obložene korom 
leda kada su u pitanju lična isku-
stva. Javljaju se pitanja o pravim 
motivima za njenu vezu sa ne-
mačkim vojnikom: da li je to zai-
sta bio kompromis ili nešto više? 
Šta Mari zaista oseća? Ko je ona? 
Što se tiče Matilde Arsel, njoj se 
već predviđa internacionalna 
karijera kakvu su napravile San-
dra Hiler, Renate Rejnsve i Vi-
ki Krips i to najverovatnije neće 
ostati samo na priči. Nagrada u 
Veneciji samo će dodatno ubrzati 
njen uspon, a svetla filmske po-
zornice svakako je zaslužila.

       

WOMAN UNKOWN   Tijelo je krizna valuta u danskoj drami koja je odnijela Zlatnog lava,  
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Razmjena sigurnosti i seksa – to je glavna tema i 
sirova suština snažne drame Mej el-Toki. Nažalost, 
u Veneciji se manje pričalo o filmu, a više o tome 

zašto je dansko-egipatska režiserka bila jedina 
žena u glavnom takmičarskom programu

Glavnim žirijem predsedava-
la je američka glumica i reži-
serka Megi Džilenhol koja je 
mandat počela ukazujući na 
manjak žena među autorima 
koji su konkurisali za prestiž-
nog Zlatnog lava. Na koncu, 
priznanje je uručeno jedinom 
ostvarenju u konkurenciji koje 
je samostalno režirala žena. Uz 
El-Toki, u ovogodišnjoj selekci-
ji našla se još samo Rejčel Šor 
koja je dokumentarac „NAZA“ 
režirala s Juvalom Abrahamom.
Predsjednica žirija, pak, 
odbacila je tvrdnje da odluka 
da Zlatnog lava odnese film 
„Woman Unknown“ ima ikakve 
veze sa slanjem političke poru-
ke. Naglasila je da je nagrađeni 
film osvojio žiri isključivo kvali-
tetom, prenio je Varajeti.
- Zapravo nisam ni gleda-
la film. Samo sam pomislila: 
„Opa, režirala ga je žena, dajte 
odmah Zlatnog lava“ – našali-
la se na konferenciji za medije 
nakon uručenja nagrada.
Džilenhol se potom uozbiljila 

dodajući da je očekivala takva 
pitanja. 
- Mnogo je filmova koje su sni-
mile žene, a koji mi se ne dopa-
daju. Neke čak aktivno i vrlo 
glasno i jasno baš ne volim, 
baš kao i neke filmove koje su 
snimili muškarci. Imam jedan 
glas, kao i svaki član ovog žiri-
ja, a sve odluke ovog tipa uvek 
su složene, pa podrazumevaju i 
mnogo razgovora – naglasila je.
Džilenhol je dodala i da je 
umorna od vraćanja na istu 
temu, ali da neće prestati da 
govori o nejednakom udelu 
žena i muškaraca u filmskoj 
industriji.
- Sve što trenutno želim ovde, 
na ovom nevjerovatnom mje-
stu, jeste da slavim ovaj pre-
lepi film opasno nalik laser-
skom zraku. Da, toliko je dobro 
napravljen – kazala je, dodav-
ši i da svet treba da se spremi 
za Matilde Arsel koja će nas sve 
oduvati baš kao što je oborila s 
nogu i žiri koji joj je dao Volpi 
kup za najbolju glumicu.

Džilenhol: Laser, a ne politika
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Glavna glumica i režiserka Mej el-Toki na svjetskoj premijeri

EKSKLUZIVNO

Matilde Arsel obara s nogu u ulozi žene koja je satjerana u ćošak
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D va traumatična događaja 
stavljaju glavnog junaka na 
gigantsku probu u kontem-

plativnoj, intelektualnoj drami 
„One Minute to Midnight“ („Un 
peu avant minuit“) u režiji Ni-
kole Parizera. Nije Leo (Melvil 
Pupo) u situaciji opasnoj po ži-
vot, niti mu se tlo ljulja pod noga-
ma. Njemu se, preko noći, otvara-
ju oči i uši postaju osjetljivije na 
stvari na koje ranije nije obra-
ćao pažnju. Nije to čak ni kriza 
srednjih godina koja je pukla ne-
kada slavnog pedesetogodišnjeg 
novinara, koji je odavno izgubio 
strast za pisanjem. 
Leo je zaglavljen u Parizu zbog 
otkazanog termina kod notara 
s kojim mora da se sastane zbog 
smrti oca s kojim nikada nije 
imao kontakt, čega gledaoci ni-
jesu svjesni na samom početku. 
Ta otuđenost od roditelja kojeg 
nije poznavao navodi ga da poč-
ne da preispituje prošlost… Mož-
da manje zbog smrtnog slučaja, 
a više zbog sudskog procesa, tj. 
suđenja bivšem kolegi i prijate-
lju iz mladosti kojeg je nekoliko 
žena optužilo za silovanje.
Kjara Mastrojani igra Leovu 
otuđenu sestru koja, osim što 
mu otvara vrata doma, dodatno 
otvara i oči po pitanju iskrivlje-
nih perspektiva koje ljudi ima-
ju o sopstvenoj prošlosti. Intere-
santno: Pupo i ona bili su u vezi 
u privatnom životu, od njene 16. 
do 20. godine. 
S francuskom zvijezdom sastali 
smo se u Kampari foajeu Vene-
cijanskog filmskog festivala na 
Lidu, da proćaskamo o međuge-
neracijskim sukobima, #MeToo 
pokretu, filmu „One Minute to 
Midnight“… I, naravno, onome 
što čuva kao dragu uspomenu na 
slavnog oca Marčela Mastroja-
nija.

OBJEKTIV: Mnogi posmatra-
ju Parizerov „One Minute to 
Midnight“ kao čisto femini-
stički film, tj. kao produženu 
ruku pokreta #MeToo. Što mi-
slite o tome?
MASTROJANI: Mislim da bi 
bilo obmanjujuće reći gledaoci-
ma kako je „One Minute to Mid-
night“ film o pokretu #MeToo 
jer, prosto, nije. Ovo je film o osobi 
čiji je identitet razbijen u param-
parčad. Jedan dio priče jeste po-

Kjara Mastrojani za Objektiv o FILMU „One Minute to Midnight“, pokretu #MeToo i slavnom ocu Marčelu

Strah od greške ne vodi nikud
Razgovarala:
Marina D. Richter

Kjara Mastrojani: Obožavam da razgovaram s mladima – oni imaju ideale, a mi iskustvo
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vezan s #MeToo, ali to nije nje-
gova jedina, a kamoli najvažnija 
komponenta. 
Leo se preispituje, jer postoji no-
va svijest o akcijama i reakcija-
ma na njih. Ne u svim muškar-
cima, ali u mnogima sada postoji. 
Naš junak ima 50 godina. Možda 
taj proces dolazi vremenom, pa 
se zapitate o mnogo čemu ako sa-
kupite hrabrost da se pogledate 
u ogledalo. Možda ćete se zapita-
ti da li ste nešto uradili pogrešno. 
To neće učiniti svako. 
Isto se tiče i žena. Ne zaboravite 
da #MeToo ima mnogo veze sa 
seksualnim problemima, ali naj-
snažniji faktor je uznemiravanje 
– i to ne samo seksualne prirode, 
već i moralne. To je sveprisutan 
problem. 
Još nas čeka mnogo posla oko to-
ga da se nešto istinski promijeni. 
Drago mi je što je otvorena dis-
kusija i što možemo da pričamo 
o tim stvarima. Takođe je intere-
santno voditi međugeneracijsku 
diskusiju, zato što omladina ima 
ideale, a mi imamo iskustvo. Uz-
budljivo je staviti teoriju i praksu 
u konfrontaciju… 
OBJEKTIV: U filmu je to izra-
ženo kroz razgovore oca i 
kćerke.
MASTROJANI: Tačno. 
OBJEKTIV:  A da li vidite slič-
nost u generacijskom suko-

bu između, recimo, Vas i Vaše 
majke, i Vas i Vaše djece? 
MASTROJANI: Ne znam, vi-
še me interesuje procjep izme-
đu moje generacije i ove mlađe. 
Mladi su budućnost. Oni su ti 
koji mogu nešto da promijene, 
a mi stariji mnogo smo doprini-
jeli tome da sada budu okruženi 
haosom. Znači, oni su ti koji se 
suočavaju s užasima današnjice. 
Mislim da moramo da gledamo u 
budućnost a ne u prošlost. 
Htjela sam da kažem nešto geni-
jalno, ali zaboravila sam šta… Ah, 
da. Melvil i ja imamo kćerke koje 
su istog uzrasta i često vodimo te 
razgovore. Kada su bile mlađe, 
kao djevojke u filmu, tu negdje 
18-19 godina, pa čak i u ranijim 
tinejdžerskim godinama, bilo je 
interesantno razgovarati s njima 
o mnogim temama jer su bile na 
početku odraslog života. Još in-
teresantnije je posmatrati njihov 
razvoj od 15. do 22, jer su to godi-
ne kada manje teoretišete i više 
se bavite praksom.  
Zbog toga sam zainteresovana za 
razgovor s mladima. Vjerujem da 
može donijeti plodove. Za onaj 
drugi razgovor je prekasno. Ne 
kažem da nije bitno pričati s na-
šim roditeljima – i to može da 
utiče na naš odgoj djece. To vam 
je ko rikošet. Jedino zbog toga 
možda i vrijedi povesti taj drugi 
razgovor.
OBJEKTIV: Njegovo lutanje 
shvatam kao koincidenciju, 
jer ga je slučajnost povela na 
taj put samopotrage. Izgubio 
je oca kojeg nije poznavao, pa 
je onda sudbina počela da ga 
baca između Italije i Pariza. 
Mislim da nema ničeg spo-
radičnog u vezi s njegovim 
identitetom…
MASTROJANI: O tome bi bilo 
najbolje popričati s Nikolasom, 
ipak je on taj koji je napisao sce-
nario. Za mene, kriza identiteta 
dolazi kroz očevu smrt. Iako ga 
nije poznavao, Leo mora da se su-
oči s idejom da ga sada ni fizički 
nema. To mora biti jako zeznuto. 
Leo je odjednom „siroče“ iako je 
to u stvari bio već duže vrijeme. 
No, nakon vijesti o smrti to po-
staje i zvanično. A jeste bio siroče 
u vrlo apstraktnom smislu zbog 
toga što oca nije ni poznavao. Na 
to sam mislila kada sam rekla 
„kriza identiteta“. 

Kjara Mastrojani za Objektiv o FILMU „One Minute to Midnight“, pokretu #MeToo i slavnom ocu Marčelu

Strah od greške ne vodi nikud
Postoje đubrad i dobri 

ljudi. Poznajem ja 
i žensko đubre. To 

što je autorka filma 
žena ne znači da će 
napraviti bolji film 
o #MeToo temi. Radi 
se o senzitivnosti i 

sposobnosti da ogolite 
ljudsku dušu sa svim 
njenim paradoksima i 

kontradikcijama

Kjara Mastrojani: Obožavam da razgovaram s mladima – oni imaju ideale, a mi iskustvo

EKSKLUZIVNO
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OBJEKTIV: U Leu se takođe 
budi određena vrsta krivice 
zbog prisjećanja na vrijeme 
provedeno u novinarskoj re-
dakciji, kao i na stvari kojima 
je pasivno svjedočio…
MASTROJANI: Leo ne osjeća 
direktnu krivicu, ali želi da vidi 
bivše kolege sada kada je zaglav-
ljen u Parizu. Tu primjećuje ono 
na što je zaboravio i, dok gleda te 
ljude koji su se etablirali i izgu-
bili moralnu bazu, počinje sebi 
da postavlja pitanja. A onda vi-
dite te nekadašnje drugove, od 

kojih je jedan posebno nezain-
teresovan za pojam krivice… I 
sve to postane priča za sebe.
Druga stvar tiče se toga što se 
sada osjećamo krivim zbog mno-
gih stvari zbog kojih ranije nije-
smo osjećali grižu savjesti, čak ni 
prije deset ili 15 godina. To je baš 
onako kako jedna od žena u fil-
mu kaže: „Kada mi je bilo 19 godi-
na i kada sam radila u kancelari-
ji, stvari su bile takve kakve jesu. 
Sada bih ti bez pardona rekla da 
si đubre.“ To je jako interesantno 
jer život nije crno-bijeli, te se sla-

žem s Vama da riječ „krivica“ nije 
sasvim precizna. Mnogo zavisi i 
od toga kako si odgajan i kakve 
norme je društvo tada nametalo. 
Marsel Prust rekao je nešto vrlo 
interesantno: „Život je pun za-
bluda koje svi pravimo. Možemo 
da budemo prijatelji samo s oni-
ma koji dijele potpuno isti nivo 
zablude.“
OBJEKTIV: Kad smo kod Pru-
sta, igrali ste u „Time Regai-
ned“ (1999) Raula Ruiza, ta-
kođe s Melvilom Pupoom, a 
u filmu se veliki francuski pi-

sac nevoljno vraća u prošlost 
kroz zvuke, mirise i izvjesne 
pojave. Kako u tom smislu 
doživljavate ovaj Parizerov 
filmski „vremeplov“?
MASTROJANI: Ovdje su muš-
karci spremni da razgovaraju o 
prošlosti, dok je ženama toga do-
sta. Volim da se vratim u prošlost, 
ali mislim da tu ne postoje neka 
pravila i da je važnije kojim pu-
tem je vaš život tekao. 
Izgubila sam tatu kada sam bila 
vrlo mlada, nikada zapravo nije-
sam živjela s njim. Zbog toga vo-
lim da se vratim u prošlost; to je 
malo sadomazohistička crta. 
S druge strane, u filmu su žene te 
koje Leu govore da su za njega ne-
ke stvari dramatične zato što ne 
zna što može da očekuje. Zapra-
vo, to njegovo samopreispitiva-
nje ih malo i iritira, jer on nema 
pojma šta je to što ga muči, niti 
zašto u svemu vidi dramu. One 
su u fazonu: „Naravno da nam se 
dešavalo sranje, ali ništa nas nije 
ubilo.“ Ne osjećaju se kao žrtve u 
smislu da ih je nešto do korijena 
promijenilo. Imale su takva isku-
stva, ali su jake i jednostavno idu 
dalje. Nijesu im potrebni aplauzi 
za doživljene traume. 

S Pupoom i Parizerom na crvenom tepihu u Veneciji
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OBJEKTIV: Leo ima malo 
tendenciju da izigrava žrtvu i 
stalno peca reakcije žena. 
MASTROJANI: Zar to nije ne-
što što muškarci uglavnom rade? 
OBJEKTIV: Jeste, ali to još 
nijesam vidjela u filmu čiji je 
scenario pisao i režirao muš-
karac.
MASTROJANI: Snaga filmova 
Nikole Parizera počiva na tome 
što je on duboko human režiser i 
što i te kako osjeća empatiju. Ali 
da, dogodila se vrlo zanimljiva si-
tuacija kada je producent sklapao 
budžet za film. Niko ga nije želio 
jer mu je autor muškarac. Na kra-
ju je uspio da osigura svega mili-
on i po umjesto pet koliko je bilo 
potrebno da se snimi. U stvari, 
producent je dodao pola miliona 
iz svog džepa, tako da smo došli 
do dva miliona budžeta.  
To me je oduvijek nerviralo, čak 
i prije #MeToo pokreta. Radila 

sam i sa ženama i s muškarci-
ma; često mi postavljaju pitanje 
o tome da li im je pogled na teme 
drugačiji. 
Stvar je u čovjeku. Postoje đu-
brad i dobri ljudi. Poznajem ja 
i žensko đubre. To što je autor 
žena ne znači da će napraviti 
bolji film o takvoj temi. Ako po-
sjedujete pravo interesovanje za 
nešto, e onda možete o tome pri-
čati, a ne po formuli „muškarci o 
muškarcima“ i „žene o ženama“. 
Radi se o senzitivnosti i sposob-
nosti da ogolite ljudsku dušu sa 
svim njenim paradoksima i kon-
tradikcijama, osjećajem krivice, 
nedostatkom hrabrosti, ili su-
protno tome – s velikom dozom 
odvažnosti. Ljudi su sada previ-
še uplašeni od mogućnosti da će 
uraditi nešto pogrešno… I zato 
se nerado upuštaju u rizike. 
OBJEKTIV: U filmu se tako-
đe radi o gubitku, a pomenuli 

ste oca… Kada izgubimo vo-
ljenu osobu, ne možemo da 
ne mislimo o njoj. Postoji li 
neki predmet koji mu je pri-
padao a za koji ste veoma ve-
zani?
MASTROJANI: Maramice. Moj 
tata uvijek je imao platnene ma-
ramice; kad sam bila dijete bila 
sam zgađena time kada bi mi, 
kada bih bila prehlađena, pružio 
jednu i rekao da izduvam nos. 
Vidite, platnene maramice nije-
su nešto što bacite u đubre. Moj 
otac bio je generacija 1924, znači 
to je bio dio njega. Imam, dakle, 
te maramice i nekoliko sitnica 
poput kutijica za pilule i slično. 
Tata jeste posjedovao lijepe stva-
ri, ali ipak je bio porijeklom iz 
vrlo siromašne porodice i nika-
da nije postao materijalista. Čak 
bi se pojavio na filmskom setu 
s plastičnom kesom i nekoliko 
stvarčica, uključujući i sendvič. 

Kao što znate po njegovim fo-
tografijama, imao je osjećaj za 
stil, ali to nije bilo nešto što mu 
je bilo neophodno. Znači, ono što 
imam od njega su te maramice 
koje su veoma, veoma lične.
OBJEKTIV: Da li ste uživali 
igrajući ga u filmu „Marcello 
Mio“ (2024) Kristofa Onorea?
MASTROJANI: O, da! Prije ne-
go što smo krenuli s snimanjem 
bila sam u fazonu da će mi pro-
jekat predstavljati veliko zado-
voljstvo; nijesam razmišljala o 
tome da bi mogao da me povri-
jedi… Bila sam ubijeđena da će 
mi biti dobro. I onda uskočim u 
tu ulogu, ubacim se u tu himeru, 
a film se završi i postane javan. 
To je bilo jako bolno jer nijesam 
očekivala da će se iluzija mate-
rijalizovati u zbilju. Možete da 
na momenat vratite mrtve, da 
kopate po prošlosti, ali… uzalud.
� 

Film ne dotiče samo uznemiravanje seksualne prirode

Tuđa optužnica za silovanje stavlja na test glavnog junaka
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D obro je što Li Čang-dong 
daje sebi vremena da se lati 
filmskih projekata. Od 1997. 

snimio je sedam dugometražnih 
filmova, među njima i remek-de-
lo „Burning“ (2018), psihološki 
triler rađen prema kratkoj priči 
Harukija Murakamija. Osam 
godina nakon niza osvojenih 
nagrada za ovaj moderni klasik, 
južnokorejski majstor javio se s 
još jednim impozantnim autor-
skim delom. U pitanju je „Possi-
ble Love“ koji je Srebrnim lavom 
nagradio venecijanski žiri s ame-
ričkom glumicom Megi Džilen-
hol na čelu, te koji je pokupio i 
nagradu kritike FIPRESCI.
Čekanje se zaista isplatilo. „Po-
ssible Love“ je tokom celog festi-
vala važio za apsolutnog favorita 
uz doku-dramu „Naza“ Juvala 
Abrahama i Rejčel Šor, pa je le-
pota što su kući poneli nagrade. 

Radnička klasa
U mudroj autorskoj analizi 
klasnih podela i eksploatacija 
radničke klase u Južnoj Koreji, 
odevene u ruho drame bračnih 
odnosa, Čang-dong potvrđuje 
poetsku veličinu koja može da 
se meri s popularnim književ-
nim predlošcima prema kojima 
je snimio nekoliko prethodnih 
filmova. Radnja i podradnja su u 

POSSIBLE LOVE   Dobitnik Srebrnog lava – Li Čang-dongova divna oda zajedništvu i empatiji,  
ali i oštar komentar o socijalnoj nepravdi u Južnoj Koreji

Poetično ogledalo ljudskih 
kontradikcijaPravila igre mnogo su 

suptilnija nego u satiri 
„No Other Choice“ Park 

Čan-vuka. Skrojena 
su po mjeri žrtvi koje 

padaju u klopke ko muve 
u teglu meda, gdje im 

je slatko ali i bezizlazno 
ukoliko ih neko ne izvadi 

iz slatke robije

Vrijeme se ne osjeća, gluma vozi, radnja teče kao brzak

Dio filmske ekipe na Lidu
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skladnoj simbiozi. Ipak je kore-
anski režiser „diplomirao“ na te-
mu komplikovanih muško-žen-
skih relacija, a nije mu strana ni 
kritika korporativne gramzivo-
sti i manipulativnih metoda u 
postizanju ličnih ciljeva. 
U „Possible Love“, pravila igre 
su suptilnija nego u britkoj žan-
rovskoj satiri „No Other Choice“ 
(2025) Park Čan-vuka. Skroje-
na su po meri žrtvi koje padaju 
u klopke ko muve u teglu meda, 
gde im je slatko ali i bezizlazno 
ukoliko ih neko ne izvadi iz slat-
ke robije. To da li će ili neće, ne 
želimo otkrivati. 
Pravo je umeće film započeti 
kompletnim upoznavanjem bi-
ografija glavnih junaka pre nego 

što im se putevi ukrste, a da se 
iz toga ne izrodi papazjanija. Li 
Čeng-dong to radi odavno i tako 
sklisko, da radnja teče ko brzak. 
Vreme se ne oseća, gluma vozi 
tom rekom ko u kajaku… Film-
ski pejzaži se upijaju i svaki zvuk 
dopire do svesti. 
Ovo je najzreliji Li Čang-dongov 
film uz pomenuti moderni kla-
sik iz 2018. godine. Počevši od 
naslova u kojem je ljubav pojam 
koji se ne koristi u klasičnom 
smislu, već je simbol za snove o 
drugačijem životu, do vrlo izra-
ženog političkog tona koji se čita 
između redova, „Possible Love“ 
je komentar o socijalnoj neprav-
di u Južnoj Koreji. Takođe je i oda 
zajedništvu i empatiji, ali i poziv 
na bolji „sluh“ za one kojima je 
potrebna ljubav u širem smislu 
te reči. 

Žeđ i glad
Čang-dong pozabavio se temom 
koju smatra izuzetno bitnom, a 
koja se tiče nezaštićenih prava 
radničke klase. Šira javnost po-
stala je svesna toga tek nakon 
brutalnog obračunavanja poli-
cije s radnicima fabrike automo-
bila „ssang yong“ koji su štrajko-
vali protiv masovnih otpuštanja 
2009. godine.
Nakon opomene biblijskog ka-
raktera na ekranu „Ne pože-
li ništa tuđe“, film otvara scena 
u kojoj se bračni par priprema 
za sahranu jednog takvog rad-
nika u fabrici, koji je nakon što 
je otpušten, oduzeo sebi život. 
Na groblju će se pojaviti njegove 
bivše kolege i prijatelji, ali i drugi 
bračni par, za koji odmah znate 
da ne pripada radničkom miljeu.
Miok (Con Du-Jan) je u braku 
koji se ljulja još od kada je ma-
sovno otpuštanje radnika njenog 
muža, takođe otpuštenog Ho-se-
oka (Sul Kjung-gu) oteralo u al-
koholizam. I kako to obično biva 
kod Li Čeng-donga, istina nika-
da nije jednodimenzionalna, baš 
kao i u pravom životu. S Ho-se-
okom uspostaviće se empatija 

onoga momenta kada čujemo i 
shvatimo okolnosti koje su ga do-
vele tu gde jeste. 
Negde duboko u tom čoveku po-
stoje sećanja o sreći, i ljubavnoj i 
poslovnoj, i nekad se jave, ali ne 
dovoljno snažno da bi ga izdigle 
iz mračne rupe depresije. Miok 
to trpi onoliko koliko je to mo-
guće, ali ne odustaje ni od njega 
ni od tog braka, dok njihov ma-
loletni sin postaje sve introver-
tniji posmatrajući šta se u kući 
dešava. Međutim, negde u tom 
procesu tolerisanja situacije, Mi-
ok takođe počinje da poseže za 
čašom i to sve češće i češće. Gle-
daoci će definitivno biti manje 
gladni nego žedni gledajući „Po-
ssible Love”. 

Tuđe je slađe
Međutim, istog trenutka kada 
se elegantni mladi par – doku-
mentaristkinja Džedži (Čo Jo-
ng- čang iz remek-dela „Para-
site“ [2019] Bong Džun-hoa) i 
biznismen Sangvu (Zo In-Sung) 
približi Miok, ne baš iz sasvim 
nesebičnih pobuda, u njoj se bu-
di iskra nade i čežnje za druga-
čijim životom. Ono što se rađa iz 
ovog nejakog uparivanja je tan-
go lažnih odnosa iz čijeg perfor-
mansa svako izvlači ličnu korist 
pod parolom prijateljstva. 
Džedži, kao tipičan pripadnik 
šampanjac-levice koja izvikuje 
antiratne parole i drži predava-
nja o pravima radnika, želi da 
snimi dokumentarni film o rad-
nicima koji su bili otpušteni ne-

koliko godina ranije. Dok se zbli-
žava s Miok, ona vidi lakši prolaz 
do takozvanih „mrtvih“ (kako se 
u filmu zovu svi otpušteni, dok 
su „živi“ zadržali poslove), pa 
ako treba i tako što će pozvati 
nove „prijatelje“ u vilu muža na 
obali da ih goste nekoliko dana. 
Naravno, u istoj toj vili, pa i na-
trag u porodičnoj kući u gradu, 
Džedži i Sangvu takođe gaze po 
nečijim radničkim pravima, što 
se u njihovoj svesti ne računa. 
Čang-dong je odličan u postav-
ljanju te vrste ogledala, onog koji 
razotkriva ljudske kontradikcije 
čak i u najbanalnijim primeri-
ma. Svi ovde žele nešto što ne-
maju i što teško mogu da dobiju, 
pa je to „tuđe“ tim i slađe, neko-
me materijalno, nekome fizički, 
a nekome kombinovano. Ali sve 
to nije dovoljno da se nekome za-
ista zavidi, jer u suštini, ovi ljudi 
osećaju samo duboki prezir jed-
no prema drugome, u paru. 
To je tako, kao i s ljubavlju koja 
ima mnogo značenja i načina na 
koji se konzumira, pa tako naslov 
filma postaje najbolji komentar 
o svemu onome što se u njemu 
dešava. 
Tome nečemu moći ćete da po-
svedočite već 6. novembra kada 
„Possible Love“ stiže na Netfliks. 
No, ako budete imali mogućnost 
da ga u oktobru pogledate u oda-
branim bioskopima, savet je da 
to i učinite. Ovakva filmska poe-
zija mora se pogledati na što ve-
ćem ekranu…

       

POSSIBLE LOVE   Dobitnik Srebrnog lava – Li Čang-dongova divna oda zajedništvu i empatiji,  
ali i oštar komentar o socijalnoj nepravdi u Južnoj Koreji

Poetično ogledalo ljudskih 
kontradikcija

Vrijeme se ne osjeća, gluma vozi, radnja teče kao brzak

Kako i zašto se gazi po pravima radnika
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K ada se Stefan Brize raže-
sti, pa još dohvati miljenika 
Vensana Lindona da ra-

splamsa vatru u njegovim fil-
movima, na zemlji ne ostane ni 
travka. Setimo se samo njihove 
saradnje u takozvanoj „Radnič-
koj trilogiji“. U prvom delu „The 
Measure of a Man“ (2015), Lin-
don je nezaposleni sredovečni 
muškarac koji prolazi kroz niz 
nepotrebnih kurseva i poniženja 
na intervjuima za posao, samo 
da bi ga dublje zakucali u zemlju. 
Na kraju, uzima jedino što mu 
se nudi.

Bazen ajkula
„At War“ (2018) mu je u Ka-
nu doneo nagradu za najboljeg 
glumca za ulogu šefa radničkog 

A GOOD LITTLE SOLDIER   Brizeove korporativne igre bez granica apsolutno zaslužile venecijansko priznanje za najbolji scenario

Prvoklasni verbalni gurmanluk

Piše:
Marina D. Richter

Alba Rorvaher izuzetna kao šefica odjeljenja za ljudske resurse

Glumački tandem na crvenom tepihu na Lidu
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sindikata fabrike automobila u 
francuskom gradiću Aženu ko-
ji učestvuje u žučnim rasprava-
ma s menadžmentom. Lindon 
tu gazi pedalu ne bi li što vernije 
dočarao borbu za prava radni-
ka, a jedanko odlučno parira mu 
Martin Hauzer u roli direktora 
nemačkog ogranka kompanije. 
U „Another World“, koji je 2021. 
lovio Zlatnog lava u Veneciji, Lin-
don je uskočio u kožu direkto-
ra francuske branše američkog 
konglomerata od kojeg se oče-
kuje da napravi veliki profit tako 
što će otpustiti mnogo zaposle-
nih. Ovde se takođe zahuktava 
bitka koju pokušava da drži pod 
kontrolom nauštrb porodičnog 
života i zdravlja. 
U novoj drami „A Good Little Sol-
der“ („Un bon petit soldat“), koja 
je njemu i koscenaristima Ko-
rali Amedeo i Olivijeu Gorsu 
donela nagradu za najbolji sce-
nario u Veneciji – Brize je dao 
Lindonu novi izazov. Ovog puta 
stavio ga je na poziciju beskom-
promisnog direktora velikog osi-
guravajućeg društva koji sarad-
nike konstantno seče verbalnom 
britvom. Takođe se ne usteže od 
toga da prekrši zakon o zaštiti 
prava zaposlenih ne bi li brojke 
nastavile da rastu. 
U tome svetu nepodnošljivo kli-
ničkog izgleda i jakih led-sijalica 

uhvaćenih objektivom direktora 
fotografije Antoana Heberlea, 
nije Lindonov Arno taj koji film 
dovodi do kulminacije. Za to je 
ipak zadužena italijanska glu-
mica Alba Rorvaher koja kao 
šefica odeljenja za ljudske resur-
se Karla Moreti pokušava da pli-
va u tom bazenu punom ajkula. 
Ona je „a good little soldier“, ma-
kar dok je ne upoznamo skroz 
naskroz.

Poslovna klima
Sveža u firmi i predana poslu 
zbog kojeg potpuno zapušta su-
pruga i sina školarca, Karla na 
početku entuzijastično igra kor-
porativne igre. Motivacioni tre-
ninzi i neiskreno savetovanje o 
poboljšanju radne klime? Može 
se reći da su te i takve stvari lju-
dima na nižoj platnoj lestvici u 
najmanju ruku mrske. 
Da bi dočarao ovakve momente, 
Brize je posegnuo za iskustvom 
osoba iz tog miljea koje nemaju 
glumačko iskustvo, ali koje odlič-
no poznaju taj svet iznutra, pa je 
tako nepatvorena autentičnost 
garantovana. Svi koji su ikad ra-
dili za bilo koji konglomerat pre-
poznaće to majmunisanje koje je 
u Evropu stiglo iz Amerike, naj-
pre lažni entuzijazam i nedobro-

voljno učestvovanje u grupnim 
razmenama primera iz života 
koji bi mogli da razmašu pro-
duktivnost.
Scenaristički gledano, „A Good 
Little Soldier“ je majstorluk prve 
lige; može se reći da je imao sreće 
što su ga dobili pravi ljudi i pre-
tvorili u odličan film. Trezven, 
sveden scenski dizajn Kristofa 
Dezankloa, kao i konzervativni 
krojevi kostimografkinje Kero-
lajn Spit, podcrtavaju taj beži-
votni svet džinovskih kompani-
ja. Sve je pod konac – bezlično i 
funkcionalno. 

Karta korektnosti
Film otvara tutnjava benda The 
Ramones, tj. obrada Armstron-
govog hita „What A Wonderful 
World“, čisto da se filmu doda 
malo ironije koja ionako, tokom 
102 minuta, pršti ko sneg pod 
sankama Deda Mraza. Nedugo 
nakon tog moćnog „ajde da bu-
demo srećni“ muzičkog uvoda, 
na platnu se pojavljuje trominut-
na reklama kojom velika osigu-
ravajuća kompanija želi da pri-
vuče mladu kvalifikovanu radnu 
snagu.
Reklama igra na kartu inkluziv-
nosti, pa tu ima svega što se tre-
nutno nalazi na listama za če-

kiranje podobnosti. Zbog toga je 
„kreativni“ tim koji ju je napra-
vio i ubeđen da će imati prođu u 
šefovskoj etaži. 
Dok se svi članovi stručnog ti-
ma foliraju da im se spot dopa-
da, direktor Arno, vidno smoren 
od prve sekunde, glasno izgova-
ra ono što je sada nemoguće reći 
glasno – golu istinu s logičnim 
argumentima. „Niko pametan 
ne želi da radi u firmi u kojoj bi 
morao da bude okružen ljudima 
sa specijalnim potrebama.“ On 
to kaže naglas, nepeglanim jezi-
kom, formulisano onako kako se 
više ne izražavamo čak ni ovde 
direktnim citatom. 
Brize je dobar u raskrinkavanju 
ljudskog licemerja, pa je Karla 
mali dobri vojnik na poslu, a ti-
ranin prema sinu čije samopouz-
danje sistematski uništava. To je 
klasična doktor Džekil i mister 
Hajd polarnost koju Rorvaher 
dovodi do perfekcije u fluktua-
cijama raspoloženja i agiranja u 
profesionalnom i privatnom ži-
votu. Tu vrstu situacijski uslov-
ljene podele ličnosti poznajemo 
privatno, mada uglavnom ne u 
takvim ekstremima. 
Nakon nagrade u Veneciji i pozi-
tivnim kritikama koje je pobrao, 
film „A Good Little Soldier“ ima 
odlične šanse za distribuciju van 
Francuske. Internacionalno eta-
blirana glumačka imena i uni-
verzalnosti teme pobrinuće se za 
to da stigne do najšire publike – i 
to sasvim zasluženo. 

       

A GOOD LITTLE SOLDIER   Brizeove korporativne igre bez granica apsolutno zaslužile venecijansko priznanje za najbolji scenario

Prvoklasni verbalni gurmanluk
Svi koji su ikad radili za 
bilo koji konglomerat 

prepoznaće to 
majmunisanje koje 
je u Evropu stiglo 

iz Amerike, najprije 
lažni entuzijazam 
i nedobrovoljno 

učestvovanje u grupnim 
razmjenama primjera iz 
života koji bi mogli da 
razmašu produktivnost

Vensan Lindon ponovo rasplamsava vatru
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M alo se što može uporediti s 
onim osjećajem iz forma-
tivnih godina, kad ti filmo-

vi, muzika i knjige znače sve na 
svijetu, a onda otkriješ da za te 
neke čudačke stvari, koje ni u 
ludilu ne bi preporučio nekom 
drugom, taj neko već zna. I neka 
što zna, nego ih obožava istim 
intenzitetom. Zajebite svako 
drugo pobratimstvo pored tog 
bratimljenja… Ništa ne može po-
vezati dva čudaka kao obožava-
nje najčudnijeg filma u svemiru.
Za filmska kumstva, pobratim-
stva, zaricanja na vječnu ljubav i 
„živjeli su kao srećni prijatelji do 
kraja života“ moje i generacija 
uz koje sam odrastala, od popu-
larnih stvari bio je najčešće kriv 
„The Lord of the Rings“. No, op-
skurniji, čudniji, manje poznati 
filmovi bratimili su nas najjače. 
Još se sjećam kruženja fleške 
s filmovima Vlatka Gilića… 
Hodorovski se podrazumije-
va, naravno. Ali „Taxidermia“ 
(2006)? Nje se možda i najbistri-
je sjećam. Jer kad bi ti neko rekao 
da do koske obožava to čudo od 
bizarluka Đerđa Palfija, imao 
si samo dva izbora. Il’ se pakuj i 
bježi glavom bez obzira – il’ zovi 
svatove. Nema trećeg!

Formativna čuda
Sad vam je barem jasno kojem 
sam se filmu i susretu najviše ra-
dovala uoči početka 39. Filmskog 
festivala Herceg Novi – Monte-
negro film festivala. Koliko mi 
se samo pitanja razletjelo po 
glavi… Kakav je Palfi? Kakve fil-
move i režisere uopšte voli? Nije 
valjda da i uživo nije čudan, uni-
katan i inteligentan barem koli-
ko i njegovi filmovi? Da li bi se 
svidio svim onima od kojih sam 
utekla ili nam zakazala svadbe i 
kumstva istog trena kad bi se po-
menula „Taxidermia“? I, ne ma-
nje bitno, hoće li mu i novi film 
„Hen“ na Forte mare biti toliko 
dobar, da će se njime bratimiti 
ljudi na tvrđavi?
Da li se bar neko pobratimio ni-
jesam saznala, ali mogu posvje-
dočiti da je reakcija bila sjajna, 
baš kao i Palfijev film. O „Hen“ je 
govorio kratko te noći na tvrđa-
vi, pa ponovo sjutra na konferen-
ciji za medije u Dvorani „Park“. 
Tu mi je i dolijao, na veliku ra-
dost onog unutrašnjeg djeteta 

Đerđ Palfi za Objektiv – jedan od najneobičnijih evropskih režisera o kokoškama,  
ljudima i filmskim fascinacijama zbog kojih je poželio da okupira veliko platno

„Star Wars“ mi je baza,  
a Makavejev broj jedan

Piše:
Marija Ivanović-Nikičević

Đerđ Palfi: Vjerujem da poslije Orbanovog pada može biti samo bolje
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koje ga je smatralo jednim od 
najsvojih najčudnijih režisera. I 
još ga smatra, naravno. 
Palfi je, dakle, (i dalje) moj „ma-
đarski broj jedan“, a ispalo je da 
imamo istog No 1 iz Jugoslavije. 
No, prije njega i prije svih ostalih 
pitanja došao je, logično – Dej-
vid Linč. Majstor je srećan, kaže 
mi, što su ga filmovi velemajsto-
ra pronašli u pravo vrijeme… I 
kune se u to da je od toga šta gle-
date i koga volite mnogo bitnije 
vrijeme kada ste ga otkrili. 
Palfi je, recimo, najvažnije filmo-
ve za lični i profesionalni razvoj 
pogledao u formativnom perio-
du, između 12. i 19. godine. Neće-
te vjerovati kad čujete zbog ko-
jeg je filma odlučio da postane 
režiser…
- Baš me briga, reći ću. „Star 
Wars“ mi je baza. Kad sam ga 
prvi put gledao u bioskopu imao 
sam 12 godina. Oduševio sam se, 
oborio me s nogu. Tada sam znao 
da je to posao koji želim, sve što 
sam htio bilo je da pakujem ta 
predivna čuda za veliko platno. 
Poslije je došao Spilberg. Gle-
dao sam „Jaws“ (1975) i  „Duel“ 
(1971) misleći u sebi: „Aaaaa, ka-
kav majstor!“ – kaže Palfi.
Poslije Spilberga došli su dru-
gi majstori koji stilski, baš kao 
Linč, mnogo logičnije idu uz 
Palfija. Treći među jednakima – 
Teri Gilijam. „Brazil“ (1985) je 
gledao kad je imao 14. I ponovo 
ista misao: „Ovo je to što želim 
da radim!“
Četvrti uticaj, takođe očekivan 
– Luis Bunjuel. Pa, ne bi valja-
lo da je drugačije. Palfi je imao 

18 kada je usisao njegovu fil-
mografiju. Bio je zaintrigiran 
grotesknim načinom na koji se 
poigravao i rugao društvenim 
konvencijama.
A Jugoslavija? Odgovor već 
znam, jedva čekam da izgovo-
ri ime i mojeg favorita. Gledala 
sam Palfijev „Final Cut: Ladies 
and Gentlemen“ (2012), mash up 
film koji je sastavio od kadrova 
iz 450 drugih filmova. Sve ih je 
skinuo s torenta, a da bi izbje-
gao tužbe zbog autorskih prava 
zaveo film kao edukativni ma-
terijal.
- Da, bog i penis završili su u „Fi-
nal Cut“… Dušan Makavejev 
bio je i ostaće zauvijek moj jugo-
slovenski broj jedan. Ona scena s 
tipom koji jede bananu u Zapad-
noj Njemačkoj, pa to ne može… 
Jedan od najmoćnijih simbola u 
istoriji filma – tvrdi Palfi.

Migrantska kriza
Ima i Palfi simbola koje treba da 
budu stvar istorije filma, ali oda-
kle da krenem? Već u dugome-
tražnom debiju „Hukkle“ (2002) 
sa sve starcem koji ne može da 
prestane da štuca – izbrisao je 
granicu između igranog i doku-
mentarnog. Za „Final Cut“ vam 
je barem otprilike jasno, ali je-
ste li gledali „Free Fall“ (2014) u 
kojem žena pada s vrha zgrade 
i, na putu do asfalta, prolazi se-
dam spratova i isto toliko priča 
o totalno različitim i bizarnim 
stanarima? Crowfunding ga je 
spasio, a najbolje je ostario bu-
njuelovski dio u kojem Marina 
Gera sasvim naga, samo u cipe-
lama i s tašnicom u ruci, šeta po 
prostoriji s četrdesetak ljudi… 
Kasnije je Palfi mnogo lutao, ali 
i kad bi mašio – ostajao bi inte-
resantan. „His Master’s Voice“ 
(2018) bio je inspirisan saj-faj 
velikanom Stanislavom Lemom, 
a u praksi je najviše zaličio na 
san koji je Filip K. Dik odsa-
njao… sklupčan u utrobi ovce? 
Odlutao je previše i s „Perpetui-
ty“ (2021); tu distopiju na alko-
holni pogon jedva je završio. Na-
četa je skoro deceniju ranije pod 
imenom „For Ever“…
A „Taxidermia“? O toj simbolici 
bolje da ne počinjem – zaginu-
ćemo, hvataće nas slana. Možda 
kasnije, sad moramo riječ-dvije 
i o Novom i filmu „Hen“. 
Metafora o migrantskoj krizi i 
trafikingu predstavljena iz per-
spektive kokoške koja bježi s 

Đerđ Palfi za Objektiv – jedan od najneobičnijih evropskih režisera o kokoškama,  
ljudima i filmskim fascinacijama zbog kojih je poželio da okupira veliko platno

„Star Wars“ mi je baza,  
a Makavejev broj jedan

Kad sam prvi put gledao 
Lukasa u bioskopu 

imao sam 12 godina. 
Oduševio sam se. Znao 
sam da je to posao koji 
želim, sve što sam htio 
bilo je da pakujem ta 

predivna čuda za veliko 
platno. Tek kasnije su 
me pronašli Spilberg, 
Linč, Gilijam, Bunjuel

Đerđ Palfi: Vjerujem da poslije Orbanovog pada može biti samo bolje
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farme i prolazi golgotu ne bi li 
ispunila sebi jedinu želju – da 
se ostvari kao majka? I dalje 
ne mogu da vjerujem koliko je 
„Hen“ bizaran, a istovremeno pi-
tak, vedar, čak i feel good film… 
Bitno drugačiji od svega što je 
prethodno radio. 

Konjske suze
Nemojte misliti da Palfi prije 
snimanja filma „Hen“ nije čuo za 
upozorenje američkog komičara 
V. K. Fildsa da na filmskom setu 
nikad ne treba raditi s djecom i 
životinjama. Čuo je sve. Samo ga 
nije briga. I baš ne vidi u čemu 
je problem.
- Djeca i životinje su, kao što zna-
te, lijepak za pažnju, katalizatori 
velikih emocija. Pola posla je za-
vršeno čim ih smjestite u kadar. 
To možete da vidite i u „Hen“; 
čim film krene gledaoci odmah 
počnu da se povezuju s kokoš-
kom i njenim načinom života – 
kaže Palfi.
Kao pravi problem, pak, vidi to 
što ljudi ne reaguju ni na sličan 
način na druge ljude. Da je odlu-

čio da prikaže imigrantsku krizu 
i trgovinu ljudima kroz njihove 
a ne kroz oči životinje – siguran 
je da bi se gledaoci mnogo manje 
povezali s likovima.
- Budite sigurni da migranti i žr-
tve trafikinga doživljavaju mno-
go veće tragedije od kokoške ko-
joj svakog jutra uzmemo jaje iz 
gnijezda. Ipak, većina gledaoca 
mnogo više žali nju. Vrlo je to 
čudno i neobično – primjećuje 
režiser, navodeći kao dodatan 
primjer i ratne filmove u koji-
ma strada stotine hiljada vojni-
ka, ali publika ipak pusti suzu 
za… nekim drugim.
- Mnogo ljudi pogine ti na veli-
kom platnu, ali suze krenu tek 
kad ubiješ konja. Ah, kakve li 
tragedije… Skoro da bih mogao 
da pomislim da su ljudi ipak ti 
koji ne vole ljude – smije se Palfi.
Ako jesmo misleća bića, pita re-
žiser, zašto se tako i ne ponaša-
mo? Njegova kokoš u filmu više 
se ponaša kao čovjek nego mno-
gi ljudi. Zašto? Pa, jer je tako oda-
brala. Isto kao što i mnogi ljudi 
biraju da žive kao kokoši.

- Biti čovjek znači konstantno 
donositi odluke, a kokoške bije 
glas da su srećne upravo zbog to-
ga što ne moraju da razmišljaju o 
teškim stvarima. Čini mi se da je 
mnogim ljudima lakše da budu 
srećni nego da misle, tj. da budu 
ljudi. U tom slučaju, ne bih rekao 
da su mnogo bolji od kokošaka – 
potencira Palfi.

A kako je znao da će publika 
voljeti kokošku? Svi na tvrđavi 
Forte mare, gdje je film dočekao 
crnogorsku premijeru u sklopu 
programa Mreže festivala ja-
dranske regije, bili su oduševlje-
ni s „Hen“. No, nije da su gledali 
film o životinji koja može da se 
pohvali visokim mjestom u hija-
rarhiji po kojoj je čovjek rangirao 

Glavna heroina urnebesne žanrovske mućkalice „Hen“

Neočekivani srećni kraj dobija samo životinja, ne i ljudi
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živa bića. Većina ljudi smatra ih 
glupim, prljavim, potrošnim, ne-
bitnim… 
Palfi kaže da je bio svjestan toga, 
te da je upravo taj izbor životinj-
ske vrste iz čijeg će se ugla rasple-
sti priča o migraciji bio najveća 
kocka. Ipak, za takav stav ne krivi 
kokoške nego – ponovo ljude. Tvr-
di da smo mi ti koji uporno od-

bijaju da vide i shvate živo biće 
ispred sebe… Zbog toga je i zado-
voljan atmosferom i reakcijom na 
tvrđavi Forte mare. Smijeh je od-
zvanjao zidinama od prvog do po-
sljednjeg kadra. „Hen“ se dopao 
gledaocima; čini mu se da su uka-
pirali i film i kokoš i cijelu foru.
- Kokoška je zapravo prelijepa 
životinja. Ma, prelijepa! Kao ne-
ka vrsta modernog dinosaurusa, 
kao mini-ti reks koji hoda među 
nama. Znate i sami da kokoš i ti-
ranosaurus imaju istog pretka; 
čini mi se da bi svi to vidjeli da 
se malo dublje zagledaju u kokoš 
ispred sebe – priča Palfi.
Nema tog majčinog sina koji mo-
že reći da se režiser i njegov tim 
nijesu zagledali u kokošju dušu 
snimajući „Hen“. Smije mi se i 
na to Palfi, ali samo da bi sasvim 
ozbiljno potcrtao da je svojoj ko-
koški, molim lijepo, prišao kao 
bilo kojoj (ljudskoj) glumici. Pa-
žljivo, otvoreno, zainteresovano, 
studiozno. Tako da shvati ko je, 
kakva je, šta želi i što može da 
izvuče iz nje.
- Oduševio sam se onim što sam 
vidio. Otkrio sam da su kokoši fe-
nomenalni lovci i veliki perfekci-
onalisti u preživljavanju. Imaju 
strogu hijararhiju, tačno se zna 
ko je ispod koga. Kokošinjac im 
praktično funkcioniše kao dr-
žava u malom, precizno su usta-
novljena pravila o tome ko klju-
ca, a ko je onaj koji je kljucan 
– objašnjava režiser.

Grčko iskustvo
Stvarno je šteta što i kokoška ne 
može da daje intervjue – baš me 
zanima da li bi i ona ovako hvali-
la Palfija. Vjerovatno ne, smije se 
režiser, a dok iskazuje divljenje 

prema svojoj filmskoj divi i nje-
nim plemkinjama, oči mu sijaju 
kao da je povezan s njima na ne-
kom nivou koji je nevidljiv i ne-
dostižan nama, običnim smrtni-
cima kojima uporno izmiče sva 
ta kokošja ljepota. Kao da ih „u 
dušu“ zna. Odmah sam mora-
la da ga pitam da li je odrastao 
s njima ili barem provodio ljeta 
kod babe i đeda na nekoj farmi 
na kojoj je moralo biti kokošaka. 
Ma kakvi! 
Gradski mangup, rodio se i po-
digao u Budimpešti; koke je gle-
dao samo u hladnjačama mesara 
i supermarketa. S živim kokoš-
kama je, dakle, prvi duži i dublji 
kontakt ostvario tek nakon što 
je otputovao u Grčku da snimi 
„Hen“. Odakle onda taj sjaj u oči-
ma?

- Kad sam bio dječak želio sam da 
budem biolog i da znam sve što 
se može znati o životinjama. Tek 
kasnije, negdje kad sam napunio 
11-12 godina, otkrio sam filmove 
i poželio da se bavim režijom - 
objašnjava, a onaj njegov sjaj u 
očima objašnjava mi se između 
redova. 
Pomenuli smo „Final Cut“; znate 
li vi koliko neko treba da bude po-
svećen da bi od fragmenata 450 
filmova i serija napravio 85-mi-
nutni film koji ne da ima glavu i 
rep, nego lagano radi kao divna, 
vanvremenska romansa? Odatle 
sjaj u očima – od te posvećenosti 
i strasti, od opsjednutosti i zapo-
sjednutosti filmom, od fascinaci-
je svim što je filmsko.
U Grčkoj je, inače, Palfi proveo 
godinu i po, zbog snimanja filma 

Glavna heroina urnebesne žanrovske mućkalice „Hen“

Mađarski režiser na predstavljanju filma u Dvorani „Park“

Neočekivani srećni kraj dobija samo životinja, ne i ljudi
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„Hen“ tamo se preselio s cijelom 
porodicom. I s osam kokošaka! 
Čisto da znate, ako vam zatreba 
za neki (filmski) kviz, glavnu 
koku u „Hen“ odigralo je osam 
glumica italijanske sorte „leg-
horn“. S filmskim divama nije 
imao problem, ali perje jeste le-
tjelo kad su u pitanju klinci. Tre-
balo je privići se na novu zemlju, 
ljude, školu…
- Iako je bilo komplikovano, mi-
slim da je ipak dobro što smo se 
preselili baš u tom periodu. Ma-
đarska je tada potonula u najdu-
blju diktaturu. Raspoloženje u 
zemlji bilo je užasno. Bilo je pra-
vo vrijeme da napustimo žurku i 
pronađemo novog di-džeja – ka-
že Palfi.

Korisni kompromis
Za „Hen“ je pokupio odlične kriti-
ke i reakcije, ali i poneku etiketu. 
Jedna od njih je „‘Chicken Run’ 
za intelektualce“. Što Palfi misli 
o tome? Ponavlja naziv, pravi pa-
uzu, baguje. Mislim da je ovo prvi 
put da ga vidim zbunjenog. Ze-
mlja zove Đerđa… Evo ga, dolazi 
sebi, dobro je. 
- Kritičarima je posao da prave 
etikete – pokušava da se izvadi, 
namiguje, smije se ponovo. I opet 

uozbiljava. Jer stvarno nije imao 
namjeru da pravi „film za oda-
brane“, posebno ne za intelektu-
alnu elitu.
- Ču, za intelektualce. Ako pod tim 
mislimo na misleća bića, onda da. 
Istina je da sam pravio „Hen“ za 
ljudska bića. Za najširu publiku. 
Kako je to ironično, stvarno… Pa 
ovo je prvi film koji sam snimio sa 
željom i idejom da svi, ama baš svi 
mogu da ga gledaju – čudi se Palfi.
A postoji li neka važna lekcija ili 
istina o životu, umjetnosti, sop-
stvu – koju je saznao snimajući 
kokoši? Pa, ne bi rekao da je u pi-
tanju baš lekcija-lekcija, ali kaže 
da jeste naučio nešto još važnije: 
kako da pobijedi sebe.
- Ovo je prvi put da sam pravio 
kompromise i da sam više raz-
mišljao o publici nego o filmskom 
jeziku, stilu, svemu što želim da 
uradim na velikom platnu. I baš 
sam ponosan zbog toga što sam 
istrajao u tome tokom cijelog 
procesa pisanja i snimanja, jer 
stvarno sam bio u problemu. Svi 
prethodni filmovi bili su mi toli-
ko ćudljivi, da mi je postalo pre-
teško da bilo koga ubijedim da 
nijesam hodajući rizik i da ima 
smisla uložiti u ono što radim – 
priča Palfi.

I stvarno, u pravu je. „Hen“ je-
ste miks crne komedije i trilera 
snimljen iz kokošje perspektive, 
te napravljen upotrebom niza 
narativnih caka pokupljenih sa 
svih strana svijeta – od Sofokla 
do britkih majstora holivudskih 
filmova. Ipak, kako god okrenete, 
i dalje je Palfijev najnormalni-
ji film. Pritom je i jedini koji ne 
da nema kraj što nije natopljen 
teškim cinizmom i nihilizmom 
– nego miriše na toplinu i nadu.
Autor se slaže, uz napomenu da 
je to ipak srećni kraj za kokošku, 
ne i za nas, ljude. I da se sigurno 
nikad ne bismo ni sreli ovdje u 
Herceg Novom, niti bi imao tako 
jaku festivalsku turneju od To-
ronta, preko Sarajeva i Smede-
reva, do Tokija – da konačno nije 
odlučio da stavi publiku na prvo 
mjesto. I da zaista nije iskreno 
poželio da joj pruži malo nade, 
mnogo humora i jaku konekci-
ju s posljednjom životinjom na 
Zemlji s kojom bi pomislili da se 
mogu povezati.

Radikalna ideja
A dobro, pitam ga, kad smo već 
dočekali i to čudo s njim i publi-
kom, da li bi bilo previše očeki-
vati da i Mađarska poslije Or-

banovog pada – stavi filmadžije 
poput Palfija na prvo mjesto? 
Možda ne baš toliko visoko, ali 
Palfi je uvjeren da svima u zemlji 
samo može da bude bolje nakon 
promjene vlasti.
- Živjeli smo u diktaturi 16 godi-
na. Nijesam u pitanju samo ja, 
niko ništa nije mogao da snima. 
Novac, fondovi, filmske institu-
cije, sve nam je bilo zarobljeno. 
„Hen“ sam, kao što znate, snimio 
u Grčkoj s njemačkim novcem. 
Kući nijesam dobio ništa, iako 
sam se prijavio – priča režiser.
Presmiješno je: „Hen“ je režirao 
Mađar, napisali su ga Mađari, 
muzika, dreser životinja, čak i 
kokoške su iz Mađarske. Ipak, 
nije smio da ga nazove mađar-
skim filmom. Neće da može, jer 
Palfi nije pripadao „pravoj“ poli-
tičkoj porodici. 
- Stvarno mislim da stvari mogu 
da krenu samo nabolje, ali nikad 
ne znaš. Ko zna, možda se ispo-
stavi da je državna kasa potpuno 
prazna. Kako god bilo, sve čemu 
mogu da se nadam jeste da kul-
tura i film makar malo znače no-
voj vlasti – kaže Palfi.
Ideja za nove projekte mu sigur-
no ne fali. Šesnaest godina nije 
mogao da dobije novac kući, a 
sve vrijeme je pisao. Gdje nagi-
nju ti scenariji? Više ka humoru 
i vedrini filma „Hen“ ili ka njego-
vim radikalnijim vizit kartama 
poput debija „Hukkle“ (2002) 
ili remek-djela bizarnosti „Taxi-
dermia“ (2006)?
- Imam jednu radikalnu ideju, pa 
trenutno pokušavam da dobijem 
novac iz Francuske. Francuzi su 
specijalci za radikalne filmove, 
ali nešto nijesam siguran, izgle-
da da je ovaj moj previše radika-
lan čak i za njih – priča smijući 
se.

Hakovani sistem
Palfi podsjeća da su se vremena 
promijenila, da je stvarnost, a uz 
nju i umjetnost zarobljena izme-
đu dva ekstrema. S jedne strane 
su politička korektnost, woke i 
kultura otkazivanja, a s druge 
strane radikali, trampisti, teški 
konzervativci… Svi između, oni 
koji žele da se bave nekim svojim 
temama, daleko od njihovih dija-
metralno suprotnih ideologija, 
bore se da nađu novac.
- Da li bi „Taxidermia“ danas 
dobila lovu? Naravno da ne bi, 
mogao bih samo da sanjam o to-
me da sastavim budžet za film s Sjajna atmosfera na projekciji na tvrđavi Forte mare
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toliko spornog sadržaja. Previše 
nasilja i krvi, previše seksa, pre-
više uvrnutosti, previše svega – 
kaže Palfi.
Da, „Taxidermia“ jeste previše. 
Bolesna je, odvratna, devijantna 
– i apsolutno vrijedna obožava-
nja. Morate imati jak stomak, što 
jes-jes, ali isplati se. Cinična, ur-
nebesna do bola, „Taxidermia“ 
je priča o tri generacije muška-
raca koji služe kao ogledala za 
izopačenja ljudske prirode, po-
rodice, društva, čega sve ne. Đe-
da perverznjaka upoznajemo u 
mladosti u vojsci kako guzi mr-
tvu svinju zamišljajući debe-
lu staricu – i to nije najgore što 
ćemo od njega vidjeti. Sin je već 
abnormalno gojazni tip koji se 
profesionalno bavi prejedanjem, 
tj. takmičenjima u jelu… a unuk 
je kost i koža – i strastveni bal-
zamer, taksidermista.
Najjače od svega? Godine 2008. 
ta ista prebolesna i predevijan-
tna „Taxidermia“ bila je mađar-
ski kandidat za Oskara u kate-
goriji najboljeg međunarodnog 
filma. Razlog se, pak, ne tiče 
toliko umjetničkog kvaliteta ili 
političke (ne)podobnosti autora 
koliko činjenice da se filmovi u 
Mađarskoj nijesu snimali u tom 
periodu. Država je držala fondo-
ve zarobljenim tri godine, a Palfi 
je za to vrijeme snimao mnogo 
jeftinih filmova s prijateljima. 
- Od osam filmova koje sam 
snimio, četiri su urađena bez 
budžeta. Nijedan ne bi bio gotov 
da nijesmo bili gerila, da nijesam 
imao ogromnu podršku i pomoć 
prijatelja. A sramota je to, užasno 
je tražiti uslugu bilo kome na-
kon što uspiješ da se domogneš 
velikih festivala. Svi misle da ti 
dobro ide, logično je da ti Kan i 
Venecija otvore vrata i omogu-
će lakše skupljanje novca, ali ni-
je tako. Sramota je to bilo kome 
objašnjavati – ponavlja Palfi.
Veliki budžeti su, dakle, veliki 
problem, ali čvrsto vjeruje da se 
mogu pronaći prečice i cake da 
cjelokupni sistem finansiranja 
bude barem malo izvodljiviji. 
Ako njega pitate, najvažnije je 
da je publika i dalje željna do-
brih, istinitih filmova. 
Biće potrebno mnogo sreće, kaže 
Palfi, ali obećava da će pronaći 
način da hakuje sistem. Nadam 
se da hoće. Već me kopka ta ideja 
koja je previše radikalna čak i za 
Francuze. Do novog filma i festi-
vala – zbogom, broju jedan!�  
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Kadrovi iz bizarluka „Hukkle“, „Taxidermia“ i „Free Fall“
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Š to morate da razlučite i po-
hvatate pre gledanja bio-
skopskog filma „Runner“, 

koji je režirao Skot Vo („Need for 
Speed“, 2014; „The Expendables 
4“, 2023): ovo nije striming na-
slov „The Runner“ u kojem Gal 
Gadot mora da trči kao Tikve-
rova Lola (Franka Potente) 
dok joj neko preko telefona daje 
zadatke i ucenjuje je kao u moru 
drugih akcija. Takođe, „Runner“ 
nije ni Rajtov „The Running 
Man“ (2025), a ni litvanski ro-
mantični triler „Runner“ (2021) 
Andriusa Blaževičiusa u ko-
jem protagonistkinja, za razliku 
od drugih filmskih Lolá, ne trči 
da bi nekoga ulovila ili da bi po-
begla, već da raščisti emocional-
ne račune.
No, ako ste pomislili da se kod 
Voa iza generičkog naslova krije 
sasvim originalan akcioni film, 
ipak ste se zeznuli. 

Kriminalka i dijete
„Runner“ u suštini „čekira“ go-
milu žanrovskih klišea, ne ma-
reći ni za originalnost, a ni za 
logiku. Zapravo, jedina original-
nost tiče se naslova, budući da 
u fokusu priče nemamo trkača, 
nego potrčka, tj. kurira.
Njegovo ime je Henk Maloun 

(Alan Ričson, nabildovan skoro 
kao bivši košarkaš Karl Maloun 
koji je, interesantno, imao sličan 
nadimak – Poštar); bivši je ame-
rički specijalac koji je spletom 
okolnosti završio u Australiji gde 
radi kao kurir i pokazuje nesva-
kidašnji interes za francuski 
jezik i kuhinju. Iz solidno tem-
pirane karakterizacije otkriva-
mo zašto je tako. Naime, počeo 
je da pije u Avganistanu, zbog 
toga zeznuo brak s Monikom 
(Džeraldin Hejkvil) i nije bio 
tu za kći kada je umirala od leu-
kemije. Cela stvar s Francuskom 
je zapravo pokušaj naknadnog 
povezivanja s kćerkom koja je 
bila velika obožavateljka crtaća 
„Ratatouille“ (2007) i kojoj je ži-
votna želja bila da poseti Pariz.
Dok obavlja kurirski posao, 

Henk ponekad mo-
ra  da  pokupi 
političara iz 

razuzdanog provoda s prosti-
tutkama ili da postane deo bra-
korazvodne prepirke bogataša i 
sponzoruše. Jednog dana, nakon 
što obavi ta dva zadatka, uleće 
mu naizgled jednostavan posao: 
da pokupi avionsku isporuku 
medicinskog materijala i dostavi 
je na adresu. Prvo iznenađenje je 
što taj paket dolazi „u paketu“ s 
„medicinskim kurirom“, iritant-
no žovijalnim i brbljivim Benom 
(Oven Vilson), a drugo je da se 
adresa koju mu govori razlikuje 
od one koju mu je dao šef.
U paketu je, naime, jetra koja 
treba da bude transplantirana 
teško bolesnoj devojčici Eli či-
ja majka Kejt (Lejla Džordž) 
ima napade panike, nade i stra-
ha pred bolničkim osobljem. 
Međutim, za jetru retke krv-
ne grupe je „zainteresovana“ 

još jedna strana: kolumbijski 
kartel čija šefica Dona (Ses-

ilija Tusent) umire od raka, pa 
njen sin Damian (Rodrigo San-
toro) i njegova vojska sačinjena 
od lokalnih bajkerskih bandita 
ne prezaju ni od čega kako bi joj 
osigurali novi organ. I tako kreće 
jurnjava, tučnjava i pucnjava po 
raznim lokacijama Brizbejna i 
obližnje Zlatne Obale…

Klasični balvan
Koliko film može da „uradi“ gle-
daoce najviše zavisi od njihove 
sposobnosti da tolerišu scena-
rističke proizvoljnosti, izmišljo-
tine, gluposti i budalaštine. Neka 
doza proizvoljnosti kada je reč o 
verovatnoći događaja podrazu-
meva se za akcione filmove i čini 
ih spektakularnim. Ovde je to ko-
incidencija da imamo troje lju-
di „zlatne krvi“ (neutralnog Rh 
faktora) – pokojnika i dva kan-
didata za transplantaciju, kao i 
jedan od retkih organa koji odra-
sla osoba može da donira detetu.
S druge strane, kako to da kolum-
bijski karteli, ako su tako moćni, 
nemaju opremljenu bolnicu, već 
operišu u skladištu bajkerskog 
bara? Kako nemaju pristup cr-
nom tržištu organa, ako već mo-
gu da potkupe ili ucene bilo koga 
bilo gde bilo kada? Kako ne mo-
gu kandidata prvo da kidnapuju, 
pa da ga ubiju taman pred opera-
ciju, naročito ako već imaju ote-
tog ili potkupljenog doktora na 
svom platnom spisku? Zašto nji-
hov „prestolonaslednik“ govori 
portugalskim umesto španskim 
jezikom, kad već njegova majka 
izdaje komande na španskom? 
Nešto od toga je, slažemo se, bi-
lo potrebno za nategnutu kon-
strukciju fabule, a ostalo je, pak, 
dubioza iz koje scenaristi Majls 
Habli i Tomi Vajt i ne pokuša-
vaju da se izvade.
Režijski, „Runner“ je primer 
savremenog akcionog filma u 
kojem se jakim senzacijama 
maskira manjak vičnosti zana-
tu. Kratki rezovi, bliski planovi, 
kamera iz ruke, pojačavanje tona 
– ma, znate sve… Glumački, pak, 
Alana Ričsona treba da prihva-
timo kao onog jakog, stamenog 
i ćutljivog tipa, ali svejedno više 
deluje kao klasični balvan, dok 
njegovo uparivanje s rođenim 
komičarem Ovenom Vilsonom 
ima šarma, ali nedovoljno da bi 
se „žvaka za mozak“ pretvorila 
u akcijadu koja se gleda netre-
mice.

       

Runner
Kratki rezovi, bliski planovi, kamera iz ruke, 

pojačavanje tona – ma, znate sve. Ovo je odličan 
primjer savremenog akcionog filma u kojem se 

jakim senzacijama maskira manjak vičnosti zanatu

Piše:
Marko Stojiljković

Alan Ričson i Oven Vilson, ne tako srećan akcijski spoj
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M ožda neće zvučati kao izne-
nađenje, ali i policija je če-
sto prinuđena da igra prlja-

vo i da sarađuje s kriminalcima 
ne bi li došla glave mnogo većim 
njuškama. Uostalom, stvarni slu-
čaj Džejmsa „Vajtija“ Baldžera 
je, zajedno s hongkonškom trilo-
gijom „Infernal Affairs“, poslužio 
kao inspiracija Martinu Skor-
sezeu za „The Departed“ (2006). 
Među tim saradničkim njuška-
ma našao se i mafijaški snaga-
tor i hladnokrvni ubica Gregori 
Skarpa, jedan od protagonista 
filma „By Any Means“ („Po sva-
ku cenu“) u režiji Elegansa Bre-
tona.

Metode mučenja
Sa Skarpom (Mark Volberg) na 
zadatku film i počinje. Godina je 
1964, a negde u saveznoj državi 
Misisipi bele aktiviste za građan-
ska prava Afroamerikanaca oteo 
je Kju kluks klan. Nedugo potom 
FBI šalje Skarpu tamo dole ne bi 
li razrešio slučaj, što i čini prove-
renim gangsterskim metodama 
prebijanja, mučenja i zastraši-
vanja.
Dve godine kasnije, afroamerič-
ki FBI agent Vejn Strajder (Jahja 
Abdul-Matin Drugi) vraća se sa 
suprugom Alison (Nikol Beha-
ri) iz Čikaga u rodni Hetisburg 
u Misisipiju, ali lokalni šef Mur 
(Dejvid Stratern) stavlja ga u 
arhiv ne bi li ga sakrio od javno-
sti. 
Spremaju se izbori, pa lokalni 
afroamerički preduzetnik Ver-
non Damer (Đankarlo Espozi-
to) obećava da će pomoći svakom 
glasaču iste boje kože koji nema 
novca da plati taksu za upis u 
birački spisak. To se nikako ne 
sviđa lokalnom ogranku Klana 
čiji vođa Sem Bauers (Itan Em-
bri) organizuje napad na njego-
vu kuću.
Federalci, nemoćni da sami ra-
svetle slučaj zbog toga što sve-
doci ne žele da govore, u pomoć 
zovu Skarpu, a Strajdera zadužu-
ju da mu bude pratilac i partner 
u istrazi. Evidentna je razlika u 
načinu rada između njih dvojice: 
Strajder veruje u red i zakon čak 

i kada ga zbog boje kože niko ne 
uzima ozbiljno, a Skarpa samo u 
grubu silu na granici psihopatije 
i možda u osvetu. Mogu li oni, ta-
ko loše upareni, sprovesti istragu 
na mestu gde još vlada rasistički 
nastrojeni Klan?

Neujednačen ton
Kod Bretona i njegovog scenari-
ste Saše Pena („Creed II“, Stiven 
Kejpel Džunior, 2018) nije teš-
ko prepoznati žanrovske obras-
ce doku-drama i proceduralnih 
trilera o rasizmu, te „drugarske“ 
akcione komedije s policajcima 
u centru zbivanja, čak i elemente 
filma ceste. 
Sve to znamo iz brojnih drugih 
filmova, od klasika poput „In the 
Heat of the Night“ (Norman 
Džuison, 1967), „48 Hrs.“ (Volter 
Hil, 1982) i „Mississippi Burning“ 
(Alan Parker, 1988), pa do mla-
đih naslova „Training Day“ (An-
toan Fuka, 2001) i „Green Book“ 
(Piter Fareli, 2018), da pome-
nemo samo neke od njih. Čak i 
saundtrek Terensa Blanšarda, 
koji varira od melanholično-re-
fleksivnih „detektivskih“ deoni-

ca na saksofonu do dominantnih 
bubnjeva i udaraljki za akcione 
scene, deluje kao da smo ga čuli 
previše puta do sada.
Problem je u tome što ni scenari-
sta ni reditelj nikada ne uspevaju 
da sve te žanrove pomire i uspo-
stave odgovarajući ton. Njihovi 
likovi lišili su glumce bilo kakve 
slobode alternativne interpreta-
cije. Abdul-Matin je pristojan i 
ozbiljan kao afroamerički poli-
cajac bez šansi da nešto promeni 
igrajući po pravilima, a Mark Vo-
lberg sa sve perikom, veštačkim 
nosem i čačkalicom u ustima – 
deluje kao karikatura. 

Kao ozbiljna triler-drama o ra-
sizmu i borbi protiv nejednako-
sti, „By Any Means“ nije dovoljno 
efektan film, a pritom se iz njego-
ve pojednostavljene slike sveta 
može izvući moralno sumnjiv za-
ključak da su osveta i pravda ista 
stvar. Opet, za akciju ima previše 
hoda, a nije iskorišćen ni poten-
cijal za komediju loše sklopljenog 
dvojca istražitelja.
Film naprosto ne funkcioniše, 
ali štos je da bi, da je rađen u ne-
kom drugom ključu, taj materijal 
možda i poslužio svrsi. Recimo, 
ovakvu priču, posebno ako je isti-
nita kao što autori na kraju pod-
vlače, mogli bismo da zamislimo 
kao bleksploataciju sedamdese-
tih godina prošlog veka, kao čistu 
buddy komediju osamdesetih ili, 
pak, kao serioznu društveno-an-
gažovanu triler-dramu i moralku 
devedesetih kada se na taj način 
pristupalo borbi protiv rasizma. 
Ovako, utisak je da „By Any Me-
ans“ kasni 30 do 50 godina, da 
je zalutao u bioskope i da mu je 
mesto u beskonačnoj rotaciji na 
kablovskim TV kanalima.

       

By Any Means

Ovo nije ni ozbiljna ni 
efektna triler-drama o 
rasizmu, a pritom se iz 
ove pojednostavljene 

slike svijeta može 
izvući moralno sumnjiv 
zaključak da su osveta i 

pravda ista stvar

Abdul-Matin pristojan kao FBI detektiv, Volberg djeluje kao karikatura
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A ustralija posljednjih godina 
proizvodi izvrsne primjere 
daleko kompleksnijih trile-

ra nego što smo inače navikli. 
Samo ove godine uživali smo u 
„Treasure and Dirt“ i „The Ki-
llings at Parrish Station“ s Mi-
jom Vasikovski, a uskoro dolazi 
i „Dustfall“ s Anom Torv. Sve ove 
priče karakteriše vrlo dojmljiva 
atmosfera, stvorena suvoćom 
pustinjskih krajolika i/li tamom 
protagonista.
Zvuči kao opšte mjesto? Da, ali 
Australijanci ipak uspijeva-
ju da pronađu ton koji ih čini 
prepoznatljivima. To ovih dana 
demonstriraju i u šestodjelnoj 
seriji „Last Seen“, čije su četiri 
epizode već dostupne na servisu 
Apple TV+.

Duhovi prošlosti
Radnja serije, koja je zasnovana 
na književnom djelu „The Dis-
patcher“  američkog pisca Raja-
na Dejvida Jana, preseljena je iz 
Sjedinjenih Država u Australiju, 
a rezultat je jedan od zasigurno 
najnapetijih trilera koje smo vi-
djeli ove godine. 
Početna premisa djeluje tradi-
cionalno dok nas uvodi u priču 
o Ijanu Ridliju (Patrik Bramal 
iz potcijenjene poslastice „Collin 
from Accounts“), dispečeru hit-
ne pomoći i ocu čija je kćerka 
nestala prije 11 godina. Njegov 
brak s Debi Mekguir (Džesika 
Vren) bio je napet zbog različitih 
načina na koje su se nosili s ne-
stankom svoje Megi (Stivi Den-
ton). Otac se uvijek nadao da će 
je pronaći i nastavio je da pra-
ti svaki trag koji bi mu se našao 
na putu, iako je policijska istraga 
udarila u zid, ne nudeći više ni-
kakvu nadu. 
U međuvremenu, majka se 
distancirala od trajne tuge ko-
ja je okružila Ijana, te zasnovala 
novu porodicu s policajcem Bi-
lom Mekrakenom (Bert Labon-
tej). Otkriće posmrtnih ostataka 
djevojke u šumi, za koju je mo-
guće da je imala godina koliko i 
Megi u trenutku nestanka, pono-
vo rasplamsava napetost među 
njima. Otuđen od sina tinejdže-
ra Dina (Tobajas Muhafajdin), 
jedinog koji je možda vidio lice 
osobe koja je odvela njegovu se-
stru, Ijan je prikazan kao otac 
opsjednut pronalaženjem istine, 

posebno kada primi poziv u hit-
noj pomoći od mlade žene koju 
prepozna kao svoju kćerku.
Priče o nestanku ili otmici djece 
inherentno su emocionalno teš-
ke, a kreator serije Kris Mrksa 
takođe čini temu teškom, ali bez 
manipulisanja, s obrtima i zaple-
tima dobro raspoređenim, iako 
su svi gledaoci vjerovatno već 
negdje vidjeli skoro sve njih. U 
prvoj i drugoj epizodi, događaji 
se smjenjuju naizgled vrtogla-
vom brzinom, te uspostavlja na-
petost koja traje. Iako je istraga 
o Meginom nestanku u prvom 
planu, ona to nije, jer priča radi-
kalno mijenja smjer počevši od 
treće epizode, nudeći razmišlja-
nje o samom konceptu porodice 
i njenom značaju. 
Perspektiva se takođe proširuje 
uvođenjem nekoliko važnih spo-
rednih likova unutar izolovanog 
porodičnog okruženja, poput lo-
kalca Henrija Rida (Brendan 
Kovel), njegove supruge Dže-

ne (Maksin Pik) i kćerke Sare 
(Kloi Džan Lords). S Ijanom su 
povezani preko Henrijevog brata 
Donalda Rida (Danijel Henšol) 
koji mu je prijatelj. Ostalo treba 
da otkrijete sami…

Teško iskušenje
Nakon četiri epizode, priča se 
otvara sloj po sloj, otkrivajući 
sve više i više aspekata. Megin 
nestanak, potraga za njom i prvi 
veći obrt ipak se ne mogu nazvati 
temeljnom zagonetkom. Režiser 
Kristijan Švohov i njegov tim 
akcentovali su ambivalentne li-
kove čije motivacije izgledaju 

razumljivo čak i kada su njihovi 
postupci za duboku osudu. In-
formacije se doziraju i pažljivo 
otkrivaju, napetost ne popušta ni 
na jednu jedinu sekundu… Re-
žiser stalno mijenja perspektivu 
gledaocima, otkrivajući nove taj-
ne dok se igra pretpostavkama 
o tome što se stvarno dogodilo.
Obrti i mehanizam na kojem 
počiva napetost u seriji „Last 
Seen“, pak, ne proizvode se kao 
kod Harlana Kobena. Ovdje na-
silje povremeno može da posta-
ne prilično brutalno, ali najve-
ća snaga serije leži u načinu na 
koji nas neprestano prisiljava da 

LAST SEEN   Australijanci uspješno zanemaruju pravila žanra u jednom od najnapetijih trilera godine

Dar za TV sladokusce

Ovdje nema kompromisa, niti neprekidnog 
bombardovanja preokretima i neočekivanim 

zapletima. Napetost se gradi polako, puzeći… A 
snagu crpi iz trauma i psihologije izmučenog 

protagoniste u izvrsnoj izvedbi Patrika Bramala

Piše:
Davor Pavlović

Patrik Bramal u delikatnoj i intenzivnoj ulozi oca opsjednutog nestankom kćerke



23ČETVRTAK, 24. septembar 2026.SERIJE

preispitujemo motive svih liko-
va. Uprkos obrtima, „Last Seen“ 
nije triler čiji autor cilja na velika 
iznenađenja: misterija se rješava 
prilično rano, već u trećoj epizodi 
dok se narativna struktura gradi 
oko prošlih događaja.
Nije da je kreator serije „Last 
Seen“ iskulirao baš sve uobičaje-
ne elemente žanrovske formule, 
ali tako nije oštetio suštinu ko-
ja svakako počiva na dvosmisle-
nim likovima i njihovim ličnim 
situacijama. Švohov vjeruje gle-
daocima da imaju kapaciteta da 
tolerišu tu njegovu ideju o izbje-
gavanju jednostavnog prikaza 
dobra protiv zla. Scenaristi su 
uspjeli da stvore uzročno-poslje-
dični lanac koji ne ostavlja mje-
sta za cjepidlačenje oko događa-
ja. Ove slučajnosti su prirodne i 
dobro objašnjene. Do te mjere, 
da dobijamo i nekoliko dragulja 
poput finala druge epizode. Taj 
savršeni vrhunac zapravo i saži-
ma ključnu fazu priče. 

Australijski krajolik je vješto 
integrisan i mnogo je više od 
materijala za savršene turistič-
ke razglednice. Tipične slike iz 
zabačenosti odmah mogu da se 
povežu sa žanrom, a beskrajna 
prostranstva crvene zemlje su 
potpuno odsutna. Umjesto toga, 
kamera se kreće između okeana 
i šume. 
Ijan je prvenstveno povezan s 
okeanom koji mu čak i pred-
stavlja svojevrsno utočište, dok 
Henri živi dalje u unutrašnjosti, 
izolovan drvećem, sve dok se dva 
svijeta ne sudare. Aspekti poput 
ovih pokazuju pedantnost, po-
svećenu pažnju detaljima, pro-
mišljeni trud bez kojeg bi ova 
serija vjerovatno bila samo još 
jedan generički triler. Prisutne 
su živahne boje bez nepotrebnih 
filtera, široki kadrovi bez nepo-
trebnih dijaloga, besprekoran 
rad kamere i tradicionalna mon-
taža, a radnja pruža pravi emoci-
onalni udarac. Epizode su duge, 
ali nijedna scena ni na trenutak 
ne djeluje previše razvučeno. 

Nesavršeni roditelji
Serija čiji autor ne igra isključivo 
na izgradnju napetosti, već pro-
mišljeno i dubinski radi na puto-
vanjima likova, mora imati jake 
protagoniste. „Last Seen“ pred-
stavlja dvije vrlo različite očin-
ske figure u izrazito različitim 
situacijama, pa je studija karak-
tera jaka. Fokus je prvenstveno 
na muškarcima, bilo da se radi o 
dvojici očeva ili o Ijanovom spon-
zoru Donaldu, koji mu pomaže 
da se kloni alkohola. Ijan i Henri 
su nesavršeni roditelji koji pri-
hvataju posljedice svojih djela, 
čak i ako uzrokuju kolateralne 
žrtve. Oni nijesu okarakterisani 
samo svojim postupcima, već i 
okruženjima u kojima žive. 
Slomljeni, ali nepopustljivi otac 
Patrik Bramal glumi Ijana u slo-
ženoj, delikatnoj i intenzivnoj 
ulozi, rastrganog između boli i 
opsesije, između patnje za kćer-
kom i nemogućnosti da se oslo-
bodi prošlosti. Njegova gluma je 
složenija, dijelom i zbog toga što 
je izgrađena isključivo na sluša-
nju dok je lik zauzet odgovara-
njem na pozive u dispečerskom 
centru, pa su reakcije na ono što 
čuje jednako važne kao i dijalozi. 
Kovel je mračan kao Henri – stal-
no odaje utisak kao da nešto kri-

je, ali ne na misteriozan način. S 
druge strane, Kloi Džan Lords je 
apsolutno otkriće i zaista je teš-
ko povjerovati da ova očaravaju-
ća mlada glumica u usponu nije 
imala prethodnog iskustva. 
Ovaj Eplov skriveni dragulj neće 
biti naveden uz „Silo“ ili „Slow 
Horses“, ali ako kvalitet nakon 
četiri epizode ne padne, ovo bi 
mogao da bude jedan od najbo-
ljih TV trilera godine, rame uz ra-
me s „Furios“.  
Možda je potrebno malo str-
pljenja kako bi se shvatilo pravo 
značenje priče i kako se različite 

radnje uklapaju u cjelokupni na-
rativ, ali „Last Seen“ je serija či-
ji autor definitivno ima hrabro-
sti da kaže „ne“ kompromisima. 
On nas ne bombarduje stalnim 
preokretima i neočekivanim za-
pletima, već gradi sporogoreću 
napetost, u potpunosti uteme-
ljenu na traumi i psihologiji iz-
mučenog protagoniste, izvrsnog 
Patrika Bramala. „Last Seen“ je 
atipičan proizvod“; daleko je od 
klasičnih striming trilera i na-
građuje strpljenje gledaoca vr-
hunskim pisanjem.

       

LAST SEEN   Australijanci uspješno zanemaruju pravila žanra u jednom od najnapetijih trilera godine

Dar za TV sladokusce

Patrik Bramal u delikatnoj i intenzivnoj ulozi oca opsjednutog nestankom kćerke
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B ioskopski mrak i tip koji gle-
da Skorsezeov „The Depar-
ted“ (2006); FBI ga traži, o 

tome smo saznati mogli samo 
zato jer je zapisano u doušnič-
kom izvještaju. Neko je dojavio. 
Taj Frenk Kostelo, kojeg Džek 
Nikolson u filmu igra, gangster 
je nad svim gangsterskim njuš-
kama Bostona… Njegov lik – to 
je taj tip što sjedi u bioskopskoj 
publici. 
Stvarnost je luđa od filma. Bio je 
na vrhu liste američkih bjeguna-
ca; zvao se Vajti Bulger… Skor-
seze je bio izričit – Frenk Koste-
lo nije njegov direktan portret. 
Za Skorsezea je bio nešto mnogo 
korisnije i bolje… Dokaz da Vajti 
Bulger može da postoji.

Popucali šavovi
U svijetu filma „The Departed“ 
policija i mafija toliko dugo raz-
mjenjuju doušnike, da na kraju 
više niko ne zna ko radi za ko-
ga. Ko pije, a ko plaća. U stvar-
nom Bostonu Vajtija Bulgera, 
problem je bio mnogo gori: ko 
za koga radi, to od jednog mo-
menta nijesu znali ni oni koji su 
djelovali za FBI.
Emocionalna osa: i dvije decenije 
nakon premijere (26. septembar 
2006. u Njujorku), „The Depar-
ted“ pamtimo kao priču o ljudi-
ma koji toliko dugo glume nekog 
drugog… da zaborave ko su. 
Sjećate se najvećih antijunaka 
Skorsezeovih filmova? Recimo, 
Trevisa Bikla („Taxi Driver“, 
1976) ili Džejka Lamote („Ra-
ginig Bull“, 1980)? Većinom ži-
ve tragično ciničnim životom jer 
pokušavaju da postanu nešto što 
misle da mogu biti i što suštinski 
jesu – a nijesu. U „The Departed“ 
je to mnogo gore i još ciničnije: 
slika života glavnih likova, za 
sve koji ih okružuju, totalna je 
suprotnost onoga što zaista jesu.
Bili (Leonardo Dikaprio) je po-
licajac koji mora da izgleda kao 
kriminalac. Kolin (Met Dej-
mon) je kriminalac koji mora da 
izgleda kao policajac. Zato „The 
Departed“, naravno, nije film o 
tome ko će (prvi) da otkrije „kr-
ticu“, nego o tome koliko čovjek 
može da živi kao neko drugi… 
Prije nego što počne da puca po 
šavovima. 
Dikaprio je svog Bilija opisao 
skoro savršeno: „To je osoba koja 

THE DEPARTED   Priča o gangsteru koji je inspirisao krimi-biser Martina Skorsezea

Mačka ulovila doušnika
Piše:
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stalno, 24 sata dnevno, proživlja-
va napad panike“. Stisnuta vilica, 
oči koje stalno traže izlaz, rame-
na koja strepe od klopke i čekaju 
udarac. Glas spušten u grubom, 
niskom registru. Cijeli je Bili gard 
i takav je savršen. Nije on tajni 
agent, policajac na doušničkom 
zadatku, nego osoba kojoj je to 
„undercover“ postalo zdravstve-
no stanje. Dijagnoza.

Lažni otac
Najtužnija stvar u filmu: Bili ne-
ma gdje da se vrati. „The Depar-
ted“ nije priča u kojoj posao za-
vršiš, skineš masku i opet si svoj. 
Skorseze tu opciju ukida; odveć 
predug doušnički život čini Bi-
lija previše sumnjivim policiji, 
a policijska prošlost bi ga među 
gangsterima ubila. Jedini koji 
znaju šta je on zapravo – samim 
tim su ugroženi. I to je to strašno 
„The Departed“ pitanje: ako više 
niko ne može da potvrdi ko si – 
jesi li više taj čovjek koji misliš 
da si? Egzistencijalni horor – do 
kostiju.
Frenk Kostelo u filmu nije samo 
gangster; nešto je poput oca. Sa-
mo „poput“, ili bolje – Frenk je 
lažni otac. Kolina Salivena (Dej-
mon) uzima pod svoje još u dje-
čaštvu; oblikuje ga, finansira, o 
njemu brine… I to samo da bi 
„proizveo“ mladića koji će mu 
jednog dana služiti unutar po-
licije. 
Kinan (Martin Šin) je sasvim 
drugačiji: o Biliju istinski brine. 
Stvaran odnos oca i sina. Zato 
Dejmonov Kolin, kao rezultat tog 
„lažnog oca“, suštinski i nije oso-
ba; već samo prazna, impoten-
tna, doušnička ljuštura. I zato se 
Dikaprijevom Biliju, stvarnom, 

životnom, dešava tragedija – on-
da kada Kinana više nema. Jer 
u tom momentu nestaje jedini 
čovjek koji zna ko je on zapravo. 
Shvatate li u kojoj je mjeri surov 
„The Departed“?
Samo mali detalj, prije nego što 
se vratimo Frenku Kostelu i Ni-
kolsonu. Sjećate li se priče da je 
„The Departed“, nakon osvoje-
nih Oskara, „samo rimejk filma 
iz Hong Konga“? Možda ste baš 
zbog njega i pogledali sjajnu tri-
logiju „Infernal Affairs“ Endrua 
Laua i Alana Maka, s genijal-
nim Tonijem Longom u glav-
noj roli? Istim onim glumcem 
iz „Chungking Express“ (1994), 
„In the Mood For Love“ (2000) i 
„2046“ (2004) i Vong Kar-vaja… 
Dakle, s tipom kojeg mirne du-
še nazivamo najvećim glumcem 
našeg vremena…? 

Holivudski vic
Ostavite po strani sve te potcje-
njivačke komentare o „The De-
parted“ – jer Skorseze nije gle-
dao „Infernal Affairs“. Zapravo, 
pogledao je trilogiju tek nakon 
što je završio „The Departed“. Sve 
što je imao za priču u Bostonu bi-
lo je to što je čuo da se dešava u 
azijskom hitu: jedan policajac je 
ubačeni gangster, a jedan krimos 
je policajac na tajnom zadatku. 
Shvatite još jednu ironiju: Skor-
seze je prvi, predugo i nepra-
vedno čekani Oskar za najbolju 
režiju dobio… za rimejk. Koji to 
suštinski nije; zna to svako ko je 
gledao oba filma… Ali džaba, uvi-
jek će pisati „rimejk“. 
Kao nekakav skorsezeovski vic: 
Holivud decenijama neće da mu 
uruči Oskara za najličnije filmo-
ve, a onda mu ga konačno servi-

ra za priču koju je smislio neko 
drugi… Ali koju je Marti toliko 
preoblikovao, da na kraju izgleda 
kao da je cijelog života pripadala 
njemu. Pa mu je opet ne priznaju, 
nego „rimejk“.
I još: Frenka Kostela trebalo je 
da glumi Al Paćino. Odustao je, 
pa se u jednačini našao Nikol-
son. Skorsezeu je tražio samo do-
zvolu da potpuno otkači. Ono, da 
bude totalno nepredvidljiv. Kada 
se potegne pištolj u jednoj jedinoj 
sceni, u kojoj se gleda s Dikapri-
jom oči u oči – to je Nikolson sve 
improvizovao. Dikaprio se, kaže, 
tu živ usrao – jer niko nikakav 
pištolj nije pominjao. Nije znao 
ni Skorseze.

Brat političara
A ko je bio stvarni Vajti Bulgar, 
dame i gospodo, u „priči o tome 
kako dobro i zlo nose maske jed-
no drugog“ (Rodžer Ibert, ko bi 
drugi to tako lijepo i kratko sro-
čio)? Vajti, zanimljiviji od Frenka 
Kostela: gangster i doušnik onih 
koji su morali da ga uhapse. Je-
dan od najmoćnijih krimosa Juž-
nog Bostona koji je istovreme-
no godinama davao informacije 
FBI agentima. O, naročito o itali-
janskoj mafiji! Dakle, onaj veliki 
obrt u „The Departed“, da Kostelo 
radi za FBI…! To nije samo sce-
naristička bomba.
Za Vajtija, FBI nije bio samo ne-
prijatelj, već i prijatelj, tj. nešto 
što mu je dalo prednost u odno-
su na konkurenciju. Drugim ri-
ječima: pomagao je agentima da 
unište mafiju – i tako uklanjao 
sopstvenu konkurenciju u pod-
zemlju! 
Veza među „federalcima“ bio mu 
je agent Džon Koneli, a sistem 
je postao toliko kompromitovan 
- da je krimos koji je trebalo da 
bude samo izvor informacija, na 
kraju dobio sredstvo da ojača. Što 
je „La Cosa Nostra“ u Bostonu, 
okolini i cijeloj Novoj Engleskoj 
slabila… To je Vajtijev Vinter Hil 
klan postajao moćniji. 
E, da. Vilijam, Vajtijev rođeni 
brat, bio je jedan od najmoćni-
jih političara savezne države Ma-
sačusets! Čudi vas nešto tu…? Još 
o Vajtiju: prije nego što je postao 
mafijaški bos, bio je pljačkaš ba-
naka. Uhvaćen je, osuđen, pro-
veo je devet godina u federalnim 
zatvorima. Čak i u Alkatrazu. Na 
slobodu je izašao 1965. godine – i 
tek onda je krenula velika douš-
nička priča.

A najluđe je krenulo 1995. kada je 
saznao da mu se sprema hapše-
nje. Agent Džon Koneli upozorio 
ga je da bježi, piše to u zvaničnim 
FBI izvještajima! Imao je lufta da 
nestane; pobjegao je neposredno 
prije optužnice. Od 1999. godine, 
na čuvenoj FBI listi deset najtra-
ženijih bjegunaca – i Vajti Bulger!

Misica Islanda
Sad može i crnohumorni dio: Bul-
ger i gospođa mu Ketrin Greg su 
godinama živjeli kao Čarli i Ke-
rol Gasko. Povučeni stari par u 
Santa Monici. Od svih mjesta, na 
najljepšem pacifičkom dijelu Los 
Anđelesa! U istom iznajmljenom 
stanu, približno 15 godina. Dok je 
trajala međunarodna potjera – 
lik im je pred nosem bio, penzos 
koji gleda televiziju i gali na paci-
fičkoj plaži.
I kako je pao bjegunac-gan-
gster-doušnik? Pa, zbog mačke. 
Ne zbog istrage. Vajti i Ketrin go-
dinama su brinuli o tigrastoj mač-
ki ispred zgrade. Vodili je veteri-
naru. Imali čak i njenu fotografiju 
na zidu. Zbog nje ih je zapamtila 
komšinica Ana Bjornsdotir. Ne-
kadašnja Mis Islanda! I godina-
ma kasnije, na Islandu, gledaju-
ći dokumentarac o najslavnijim 
bjeguncima – vidjela, prepoznala 
poznato lice… I pozvala FBI.
Bulger je, na kraju i pred sudom, 
rezimirao apsurd sopstvenog ži-
vota: „Mačka je ta koja je uspjela 
da me ulovi“. Nijesu ga pronašli 
agenti. Nije ga izdao mafijaš, ni-
je ga odala ljubavnica… Poslije 16 
godina bjekstva, Vajtija je indirek-
tno koštala slobode ljubav prema 
uličnoj mački.
U zidovima stana pronađeno 
je 822.000 dolara i 30 komada 
oružja… Nikolsonova scena ko-
ja se sama piše. Na suđenju 2013. 
Vajti je optužen za 19, osuđen za 
11 ubistava. Ekstremno brutalan 
gangster. I starac koji bi lagano 
mogao da klekne pred bolesnom 
uličnom mačkom. 
Svojih 16 godina bjekstva Vajti je 
nazvao „16 godina medenog mje-
seca“. Kažu da je pred policijom i 
tužiocima jedino bio bijesan kada 
je saznao da su i Ketrin uhapsili. 
Zbog pomaganja u bjekstvu. Na-
pravio je tada baš onakvu scenu… 
Kao Nikolson u „The Departed“. 
Kada se naljuti zbog tijela pro-
nađenog u močvari, a krenu prvi 
taktovi „Shipping Up to Boston“. 
Lud film i jednako lud život. To 
moraš osjetiti.�  

THE DEPARTED   Priča o gangsteru koji je inspirisao krimi-biser Martina Skorsezea

Mačka ulovila doušnika
U zidovima stana pronađeno je 822.000 dolara i 30 
komada oružja… Nikolsonova scena sama se piše. 
Na suđenju 2013. Vajti je optužen za 19, osuđen 
za 11 ubistava. Ekstremno brutalan gangster. 
I starac koji bi lagano mogao da klekne pred 

bolesnom životinjom na ulici
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K amena kuća uz sjenovitu 
obalu, a iznad okomite sti-
jene na samom kraju zaliva; 

preko puta silni vjekovi kotor-
skih zidina. I dječak koji je volio 
da crta toliko, da ga očeve batine, 
tu u Muu, nijesu mogle zaustavi-
ti. Prije nego što će postati jedan 
od ključnih američkih ilustrato-
ra 20. vijeka!
Prvo je za njega to bio Jadran. 
Onda Pacifik, pa Atlantik. Ako 
bi život mogao da se uhvati kao 
široki pogled s tri obale – biogra-
fija Reja Prohaske tražila bi ta-
kvu mapu. 

• • •
Početak, faktografski. Rođen 
1901, u onoj kući uz more, u 
Muu kod Kotora, kao Gracia 
Josef Prohaska. Osam godina 
kasnije porodica seli preko oke-
ana, u San Francisko. Njegov će 
otac, obućar, austrougarski ofi-
cir čeških korijena koji je dugo 
tražio mir i ostvarenje u tišini 
kotorskog zaliva, otvoriti radnju 
u Sanset Distriktu. Opet, blizu 
obale. U zalivu jednako jedin-
stvene, drugačije ljepote. Samo 
što dječak iz Boke više ne gleda 
Jadran, nego Pacifik.
Otac baš i nije planirao da mu 
sin postane umjetnik. Nikako. 
Znamo da je Gracija majka u ti-
šini i potaji ohrabrivala, a strogi 
otac pokušavao da tu ideju izbi-
je iz njega. Bukvalno, batinom i 
kaišem. Znamo za sve to iz zva-
nične biografije Udruženja ame-
ričkih ilustratora, a njemu je Rej 
Prohaska mnogo bitna referen-
ca. Pa, u tom svijetu nešto kao 
MVP, dobitnik Zlatne lopte, sve 
u jednom u jednoj epohi. 
Naravno, djela bolje od svega 
svjedoče: vaspitne metode oče-
ve imigrantske brige i strogoće 
nijesu uspjele. Prohaska već kao 
tinejdžer pohađa „San Francisco 
School of Fine Arts“, a ljeta pro-
vodi u žestokom radu, u kam-
povima drvosječa, u drugačijoj 
ljepoti, među vrhovima Sijera 
Nevade. I tamo, uz slikarstvo, 
pronalazi još jednu veliku život-
nu opsesiju: ribolov.
Dvadesete su godine lutanja. Kao 
komercijalni umjetnik i ilustra-
tor radi po Americi i Kanadi; od 
1921. do 1929. vodi uspješan art 
service u Čikagu. Pazite, razviti 

u to vrijeme ilustratorski, uglav-
nom reklamni biznis – pakleno 
težak posao. Posvećenost, pro-
mišljaj, jedinstven talenat, mjera 
– sve iz tog uspjeha isijava. A on-
da, 1930. nakon najveće od svih 
ekonomskih kriza Amerike, od-
lazi u Njujork. I tu priča dječaka 
iz Mua prerasta u veliku američ-
ku karijeru!
Tridesetih Rej Prohaska posta-
je jedan od traženih ilustratora 

zlatnog doba američkih maga-
zina. Radovima mu se zore: The 
Saturday Evening Post, Collier’s, 
Good Housekeeping, McCall’s, 
Redbook, Woman’s Home Com-
panion, Ladies’ Home Journal… 
Vjerujte, u doba kada je riječ 
„magazin“ značila nešto mno-
go važnije, progresivnije – nije 
mala stvar. Tada, prije masovne 
televizije, veliki magazini bili su 
jedan od glavnih prozora kroz 

koje je Amerika gledala samu 
sebe. A među ljudima koji su joj 
crtali taj odraz… Eto ga mladić, 
blistavi talenat, rođen u malom 
bokeljskom mjestu.

• • •
Radio je, naravno, slavne rekla-
me. Među njima i ilustracije za 
„Whitman’s Chocolates“ tokom 
Drugog svjetskog rata (mnogo 

Velikan američke ilustracije 20. vijeka – rođen kraj Kotora, a uglavnom nepoznat u Crnoj Gori

Tri obale Reja Prohaske

Bio je tamo kad se proširio jaz između „ozbiljne“ umjetnosti i komercijalne 
ilustracije. Tada je učinio nešto što mnogim vrhunskim ilustratorima nije 

polazilo za rukom: prešao je granicu. Ma, Vorhol prije Vorhola

Piše:
Stojan Stamenić

Rej Prohaska: Zvali su ga „Norman Rokvel s obale“
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dobro, nešto između reklame i 
ratne propagande), a njegove sli-
ke stizale su i na naslovne stra-
nice. Za The Saturday Evening 
Post uradio je, recimo, čuvenu 
naslovnicu „Woman Driving 
Hay Wagon“ iz avgusta ratne 
1943. godine. Bio je prepoznat-
ljivo ime profesije koja je tada 
proizvodila zvijezde.
Ipak, Prohaska nije želio da 
ostane samo čovjek koji lijepo 
crta tuđe priče. U njujorškom 
„10th Street Studios“ družio se s 
umjetnicima poput braće Rafa-
ela i Mozesa Sojera, Aleksan-
dera Bruka i Filipa Gastona. 
Bio je tamo baš tada kada se jaz 
između „ozbiljne“ umjetnosti i 
komercijalne ilustracije širio, a 
apstraktni ekspresionizam po-
činjao da mijenja pravila ame-
ričke umjetnosti. E, Prohaska je 
tada učinio nešto što mnogim 
vrhunskim ilustratorima nije 
pošlo za rukom: prešao je grani-
cu. Nastavio je da radi za masov-
ne magazine, ali je istovremeno 
stekao priznanje i kao slikar. Ma, 
Vorhol prije Vorhola!
Onda ga je, na neki način, pono-
vo pronašla voda. Početkom če-
trdesetih sve više vremena pro-
vodi na Ist Endu Long Ajlenda. 
Atlantska obala, blizu Njujorka. 
Sa suprugom Kerolajn Pirson 
vezuje život za Ist Hempton. Po-
činje da se bavi surfkastingom, 
prati lokalne ribara i uči da „či-
ta“ okean – ptice, površinu vode, 
pokrete koji odaju gdje se nala-
zi riba. 
Ribari i komšije postaju mode-
li za ilustracije. Tako i dobija 
nadimak: „Norman Rokvel s 
obale“! Naravno, Rokvel je već 
bio sinonim za svakodnevnu 
Ameriku, a Prohaska je stvarna 
lica oko sebe pretvarao u prizo-
re koje će gledati čitaoci širom 
zemlje…
Njegova kuća u Amagansetu, na 
samom kraju Long Ajlenda, ima-
la je još bolju priču. Bila je neka-
dašnji dom umjetničke škole, s 
velikim ateljeom i krovnim pro-
zorom. Prije nego što je Prohaska 
preuzeo stambeni dio, koristila 

ga je Pegi Gugenhajm. Kroz taj 
prostor prolazili su u oba perio-
da i Henri Miler i Maks Ernst 
(!), dok su među redovnijim go-
stima bili Lorens Vejl, Žan Eli-
on i Lionel Abel. Rejova putanja 
je već gotovo bezobrazno film-
ska: Muo, obućarska radnja u 
San Francisku, drvosječe na Sie-
ra Nevadi, Menhetn – pa kuća 
kroz koju prolazi avangardni 
svijet Pegi Gugenhajm!
I baš u tim godinama nastaje 
drugi Prohaska. Kada ne radi 
ilustracije, slika obalu. U počet-
ku realistično: stijene, plitke ba-
zene poslije oseke, naplavljeno 
drvo, ono što more ostavi za so-
bom… Potom sve slobodnije. Sli-
ke postaju apstraktnije, ritmič-
nije, bliže osjećaju kretanja nego 
pukom prizoru. Ribolov postaje 
dio njegovog likovnog jezika.

• • •
Važno: da ta veza s Bokom nije 
naknadno izmišljena romanti-
ka, dokazuje divan trag. U julu 
1947. magazin „Eskvajer“ posve-
ćuje mu tekst i umjetnički port-
folio. Naslov profila Roberta 
Ulriha Godsoa nije „američki 
slikar Rej Prohaska“, niti „nju-
jorški ilustrator“. Glasi: „Poetic 
Seal From Mulo: Ray Prohaska“. 
A ispod piše da inspiraciju crpi 
iz mora, naplavljenog drveta, ko-
stiju i drugih elementarnih stva-
ri. Gotovo četiri decenije nakon 

odlaska iz Boke, Muo je u naslo-
vu Reju važne američke priče.
Priznanja su u međuvremenu 
stizala, bivala sve ozbiljnija… 
„Hallmark Award“ (1949), „Au-
dubon Medal“ (1954), Grum-
baherova prva nagrada (1958), 
„John Marin Memorial Award“ 
(1962),  pa zlatna medalja 
Udruženja ilustratora Amerike 
(1963)… Bio je i predsjednik tog 
slavnog njujorškog udruženja, a 
1972. stigla je najveća institucio-
nalna potvrda: primljen je u nji-
hovu Kuću slavnih. Prvi član te 
Kuće slavnih 1958. – bio je upra-
vo Norman Rokvel. 

• • •
Predavao je u školi „Art Students 
League of New York“, potom bio 
umjetnik-rezident na univerzi-
tetima Vašington i Li, pa prvom 
polovinom sedamdesetih na 
čuvenom Vejk Forest koledžu. 
Objavio je i knjigu „A Basic Co-
urse in Design: Introduction to 
Drawing and Painting“. Lijepe li 
pravde: čovjek kojem je otac po-
kušavao da zabrani umjetnost 

završio je, dakle, učeći druge ka-
ko da crtaju i slikaju.
Preminuo je 7. oktobra 1981. u 
Springsu, Ist Hempton, s 80. A 
14 godina kasnije Njujork Tajms 
naširoko pisaće o izložbi posve-
ćenoj njemu i njegovom moru… 
Jer, kad se uklone nagrade, maga-
zinske naslovnice, Gugenhajm, 
profesorska mjesta i Kuća slav-
nih – ostaje ona jednostavna ma-
pa s početka.
Prva obala bila je Boka. Kuća 
uz Jadran u kojoj je rođen dje-
čak Gracia Josef. Druga je bi-
la Kalifornija. Pacifik kraj kog 
je odrastao, najljepši zaliv San 
Franciska, mjesto gdje je naučio 
da slika i shvatio da će, uprkos 
očevoj želji, ipak biti umjetnik. 
Treća – Long Ajlend. Atlantik uz 
koji je pecao, slikao, postao „lo-
kalni Norman Rokvel“ i dočekao 
kraj života.
Tri vidika Reja Prohaske. I iz-
među njih 80 godina neobičnog 
puta: od Mua do samog vrha 
američke ilustracije. A samo je 
more, za ono dijete iz Boke, obu-
ćarskog sina, moglo biti konačni 
horizont.�  

Velikan američke ilustracije 20. vijeka – rođen kraj Kotora, a uglavnom nepoznat u Crnoj Gori

Tri obale Reja Prohaske

Slavni poster urađen tokom Drugog svjetskog rata

Velikan ostvaren i u slikarstvu
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Bonobo

Elektronska muzika može da bude ozbiljna kora od bana-
ne: čim postane dovoljno lijepa i elegantna, da je pušta-

ju po dizajnerskim hotelima… Tu se već javlja opasnost da 
završi kao zvučna tapeta pored recepcije. 
Sajmon Grin, britanski genijalac i di-džej iz Brajtona Bono-
bo, već četvrt vijeka efikasno izbjegava 
tu zamku. I novi album „Distance in 
Static“ opet zvuči dovoljno fino i za 
penthaus, ali srećom – ima i dovolj-
no nemira i tenzije, da vam ne dozvo-
li da mirno pijete koktel.
Četiri po godine nakon izuzetne 
ploče „Fragments“, maestro elek-
tronske muzike iznova gradi pala-
tu od muzike negdje između kluba i 
dnevne sobe… Samo što je ovog puta 
geografija još luđa.
Album je nastajao između Los Anđe-
lesa gdje već dugo živi, Tokija i Lon-
dona… a dobar dio na Brouken Erou, kalifornijskom ranču rok 
ikone Nila Janga! Kroz 14 pjesama vihorno prolaze engleski, 
urdu i japanski jezik, pa stari iranski semplovi i tradicionalni 
kineski guzheng nalik citaru. Jasno vam je: Bonobo je ponio 
pasoš i nije štedio stranice.
„Cycles“ odmah dokazuje staru majstoriju dok ritam suptil-
no raste, a „Drift“ već vraća Sajmona plesnom podijumu, bez 
mrve agresije. Njegov bit vam nikad ne zapovijeda „Igraj!“, 

samo vam nakon tri minuta štosno i šmekerski podvuče da 
ste već počeli.
Grin je još bolji kada pusti druge glasove u svoj fino uređeni 
svijet. Arudž Aftab u „Fire on the Water“ lebdi preko slučajno 
nastale gitarske petlje, kao duh koji je zalutao na after. Džoj 

Kruks pruža toplinu pjesmi „Always on Your 
Side“; Nikol Miglis od „Talk to Me“ pravi ele-
gantnu noćnu hipnozu… Dok tandem london-
ske indi-rokerke Nilifer Janje i Sajmona Grina 
u „Youth’s Fountain“ djeluje toliko prirodno, da 
samo pomislite koliko bi samo s njom dobro 
zvučali neki bitni momenti iz njegove karijere.
Najveća vrlina ploče „Distance in Static“ ujed-
no je – i njena mala mana. Grin je toliko sigu-
ran u sopstveni zvuk da rijetko rizikuje total-
ni sudar. Sve je precizno, raskošno producira-
no, ukusno odmjereno… Pa povremeno pože-
lite pjesmu koja će razbiti čaše u tom lije-
pom hotelu.

Opet, završnica s Ičiko Aobom i Kanako Jamamoto ponovo 
otvara prozore. „Equinoctial“ i „Mercury“ pretvaraju posljed-
nje minute u bestežinsko stanje… I lijepo objašnjavaju gdje 
je Bonobo sada: između čovjeka i mašine, kluba i medita-
cije, blizine i distance. Nije to revolucija; više je luksuzno 
podešavanje gravitacije u ličnom spejs-šatlu.
� S. S.

       

Distance in Static

Erykah Badu & The Alchemist

Kao da je negdje 2010. samo izletjela do trafike – i evo je, 
upravo se vratila. Bez pravog albuma cijelih 16 godina? 

Za Eriku Badu to nije diskografska pauza; prije će biti da je 
malo duži, životni međučin. 
Žena koja je uvijek bila slav-
ljena zbog upornog odbijanja 
da živi po tuđem satu teško da 
će sada paničiti zbog kalenda-
ra. „Before the World Blows“, 
zajednička ploča s hip-hop 
genijalcem The Alchemist, 
zato i ne cilja da zvuči kao 
veliki povratak. 
Napolju je, naravno, svijet 
dovoljno poludio da njih dvoje 
imaju materijala. The Alche-
mist joj prostire karakteristič-
ni tepih od prašnjavog hip-ho-

pa, soul semplova, džeza i noćne izmaglice… Samo da bi 
Erika tu hodala bosa. Pa pjevala, repovala, mrmljala, zavo-
dila, pomalo i filozofirala. I da, na mahove pričala stvari koje 
bi u drugom slučaju zahtijevale intervenciju porodice. Kod 
nje, naravno, zvuče sasvim  logično i s mjerom.
Igra za strpljive: već sedmominutna „Echos“ upozorava da 
ovdje niko neće juriti refren. „I Just Play A Part“ je mračna i 

zavodljiva, a „Witch Doctor“ spaja okultno, magiju i medij-
sku paranoju! 
„Next 2 U“ pravi možda najljepši trik albuma: The Alchemist 
ponovo koristi osnovu svog instant klasika „The Realest“, 
samo što pogana njujorška prijetnja kod Badu postaje lju-
bavna pjesma. Isti asfalt, samo drugo stanje svijesti.
Najbolji momenti stižu onda kada kosmička Erika siđe među 
obične smrtnike. „Love Me Not“ je seksi, smiješan i poma-
lo blesav momenat; „To The Moon (Plan C)“, sa Stivom Lejsi-
jem nježno pretvara mladalačku romansu u mnogo ozbiljniju 
životnu matematiku. A Thundercat u „They Ain’t You“ donosi 
sočan i poseban bas koji praktično ima sopstveni pasoš! Za 
kraj, džez božanstvo Kamasi Vošington saksofonom obavija 
„Black Box“, Erikinu tiradu o telefonima, dopaminu i digital-
nom zatvoru u kom živimo.
Nije ovdje, ipak, baš sve ni zlato. Makaze su mogle da rade 
na više mjesta, ali peglati ovakav album bilo bi kao traži-
ti od Erike da konačno bude pristojna i po tuđim pravilima 
skrojena. Pa je „Before the World Blows“ čudački, zadimljen, 
duhovit i namjerno ,,raskliman“ album dvoje (već!) veterana 
koji odbijaju da zvuče muzejski. Ako svijet zaista treba da 
eksplodira, Erika Badu je makar stigla da napravi plej listu 
za posljednji sat.
� S. S.

       

Before the World Blows
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B ritanska metropola ponovo 
je centralna pozornica kre-
ativnosti, inovacija i hra-

brih ideja. Taj status vratio joj je 
London Design Festival (LDF), 
manifestacija koja više od dvije 
decenije potvrđuje da je britan-
ska prijestonica ujedno i jedan 
od najvažnijih svjetskih centara 
dizajna. 
Na 24. izdanju festivala okupili 
su se dizajneri, arhitekte, umjet-
nici, proizvođači, kreativci i lju-
bitelji umjetnosti iz svih djelova 
svijeta, pretvarajući grad u otvo-
renu laboratoriju savremenih 
ideja.
Osnovan 2003. kako bi dao za-
mah londonskoj kreativnoj sce-
ni i povezao je s međunarod-
nom publikom, LDF je prerastao 
u jedan od najvažnijih svjetskih 
događaja posvećenih dizajnu, 
okupljajući stotine izložbi, in-
stalacija, radionica i stručnih 
diskusija raspoređenih širom 
grada. 
U fokusu ovogodišnjeg progra-
ma bile su teme identiteta, za-
natstva, tehnologije i zajednice. 
Među najzapaženijim projekti-
ma istakao se „The Point of Unity 
and Soul“, instalacija savremene 
svjetlosne i medijske umjetno-

sti smještena u Katedrali Svetog 
Pavla. Festival je tako nastavio 
praksu pretvaranja popularnih 
londonskih prostora u pozorni-
cu za inovativne umjetničke in-
tervencije.
Veliku pažnju privukao je i pro-
jekat „The Power of Sound“, ko-
ji dotiče istraživanje veze izme-
đu zvuka, tehnologije i ljudskog 
iskustva kroz rad poznatih stva-
ralaca Maksa Kupera i Krisa 
Votsona. U doba kada se dizajn 
sve manje posmatra isključivo 
kao vizuelna disciplina, ovakvi 
projekti podsjećaju da su zvuk, 
svjetlost i prostor podjedna-
ko važni elementi oblikovanja 
iskustva.
Ovogodišnji festival posebnu pa-
žnju posvetio je i zanatstvu kroz 
teme poput „The Future of Tra-

dition“ i „Connecting Cultures“ 
istražujući kako se tradicional-
ne vještine mogu očuvati i tran-
sformisati kroz nove tehnologije 

i međunarodnu saradnju. Važan 
dio programa bio je i „Global De-
sign Forum“, platforma za raz-
govore i debate koja okuplja vo-
deće svjetske mislioce iz oblasti 
dizajna, arhitekture, umjetnosti 
i tehnologije.
Nazivi panela poput „Shared 
Ecologies“, „Civic Futures“, „Acti-
vating Objects“ i „Shared Intelli-
gence“ jasno ukazuju na smjer 
kretanja savremenog dizajna. U 
fokusu više nije samo stvaranje 
lijepih predmeta, već i rješavanje 
složenih društvenih i ekoloških 
izazova. 
Festival uvijek odaje priznanje 
pojedincima koji pomjeraju gra-
nice discipline, pa su se među 
ovogodišnjim dobitnicima pri-
znanja za životno djelo „London 
Design Medal“ našli ser Kristo-
fer Frejling, britanski profesor 
poznat po studijama popularne 
kulture, te modni dizajner Džo-
natan Anderson.
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Laboratorija ideja
London Design Festival 
više od dvije decenije 

potvrđuje da je 
britanska prijestonica 

ujedno i jedan od 
najvažnijih svjetskih 

centara dizajna

Veliku pažnju privukao projekat „The Power of Sound“

Dio transformativne postavke „The Future of Tradition“ 
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