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diokratija

ko postoji godina koja se moze pro-
Aglasiti momentom kada je zvanic-
no poceo sunovrat civilizacije, to je
2016... | vjerujem da nijesam jedina,
niti subjektivna zbog toga Sto taj osje-
€aj vezujem za ,godinu ludih politicara
i mrtvih muzicara“, kada je na Celo Sje-
dinjenih DrZava prvi put doSao Tramp a
Dejvid Bouvi, Princ i Lenard Koen odsvi-
rali posljednji bis. Deceniju ranije, pak,
izasla je saj-faj satira koja je na neki
nacin najavila distopijsko drustvo vrlo
nalik naSem. Do te mjere, da se sad
ve€ moZe i tretirati kao proro€anska.
To satiri ime je ,ldiocracy” (2006);
rezirao ju je i s ltanom Koenom napi-
sao Majk Dzadz.. | savrSeno opisao
ne samo svoju dragu Ameriku, nego i
Crnu Goru. Spajicevu, Mladicevu i Man-
dicevu - a nasu.
Filmofili su se sjetili DzadZove kultne
satire ¢im je Tramp zakoracio u Bijelu
ku€u; u tom distopijski unazadenom
antiintelektualnom druStvu mnogi su
prepoznali lice modernih SAD. A pri¢a
se ticala, kako tada tako i sada, biblio-
tekara DZoa Bauersa (Luk Vilson) koji
je, naravno, onaj Cuveni average Joe
ili po naski — Slavica. On i prostitut-
ka Rita (Maja Rudolf) - kao savrseni
izdanci prosjecne ljudske inteligen-
cije neophodni za vazan eksperiment
americke vlade - zavrsili su u hiber-
naciji. No, umjesto godinu ostali su tu
okruglo pet vjekova.
DZo i Rita bude se tek 2505. (i to slu-
¢ajno) u svijetu u kojem je prosjec-
ni nivo inteligencije drasticno opao.
A kako? Tako 5to su inteligentni pre-
stali da se razmnoZavaju ne bi li raci-
onalno troSili resurse, a neinteligen-
tni pristupili seksu kao zecevi...
Pet stotina godina kasnije, tehnolo-
gija jeste napredna, ali baguje i igra
iskljucivo po pravilima kapitalizma.
Kvalitet engleskog jezika sveden je
na pecinski nivo, a vokabular - na
sadrzaj pokupljen iz reklama. Rijeci
su, dakle, zamijenili piktogrami i emo-
tikoni; djeca odrastaju u svijetu koji
je preseksualizovan; politika se svodi
na kromanjonsko: ,Prebicu te i uzecu
ti Zenku.“... a zemlja je za to vrijeme
postala toliko jalova, da se niSta ne
moze posaditi.
DZo, opet sticajem okolnosti, uradi test
inteligencije i ispostavi se da je najpa-
metnija osoba u Sjedinjenim DrZavama,

Pise:

. Marijzll
IVANOVIC-NIKICEVIC

Djeca nam odrastaju,
ali istinski ne rastu.
Vokabulari su im
sve oskudniji, logika
umrtvljenija, paznja
oslabliena instagramicnim
| tik-tok distrakeijama..
a 0 bi djeca upala u te
| takve zamke. prvo Smo
morali da dolijamo mi

pa ga predsjednik od trampovske vrste
Dvejn Elizondo Mountain Dew Herbert
Kamaco (ko bi drugi nego Teri Kruz!)
postavi za ministra unutrasnjih poslo-
va i saopSti mu da ima sedam dana
da pospremi obogaljenu ekonomiju.
Njegova faca nakon 5to prvi put izade
na teren i shvati da se usjevi decenija-
ma navodnjavaju energetskim picem
,Brawndo" umjesto vodom...? | da je ta
ista voda postala toliko stigmatizova-
na, da je narod poceo da je poistovje-
€uje s WC Skoljkom, da je smatra prlja-
vom i Stetnom, da je drzi iskljucivo u
vodokotli€u? Ma, neprocjenjivo.
Taj ,Brawndo" napitak, najpoznatiji po
nadimku ,Ubica zedi" i krilatici ,Ima
sve Sto biljke Zele!" — ultimativna je
pobjeda konzumerizma nad zdravim
razumom. | knjiski je primjer ,greske
kruzne logike".

Kada DZo pita zaSto koriste ,Brawndo*,
odgovor glasi: ,Zato Sto ima elektro-
lite.” A Sta su to elektroliti? ,Pa, stvar
od koje se pravi ‘Brawndo’." A zasto
mora da se pravi od elektrolita? ,Pa,
zato Sto ‘Brawndo’ ima elektrolite." A
bas mora da ih ima? ,Mora, jer elek-
troliti su zemlji potrebni.” Ukratko:
LA“ je tacno zbog ,B“, a ,B" je tacno
zbog ,A". Nide dokaza, ali zvuci vrlo,
vrlo logicno.
Nazalost, zvuci i dobro poznato, te
vrlo primjenjivo na goruce ¢lobalne
i lokalne teme. ,Brawndo“ objasnjava
i uspon llona Maska i druga mu Tram-
pa Cije su izjave lude od bilo Cega 5to
je ikad izgovorio ,Idiocracy” predsjed-
nik Kamaco... Pojasnjava i Izrael i Pale-
stinu; i Iran i SAD; i vezu izmedu disge-
nike i kakistokratije, tj. genetske pre-
dispozicije koje popustaju pred najez-
dom adaptivnih, druStveno pozeljnih
osobina dovodeci do opSteg socijalnog
nazadovanja i rapidnog opadanja inte-
ligencije, a samim tim i do ,vladavine
najgorih i najnesposobnijih“... Sve dok
ne dodemo do tog nivoa da se hiperin-
teligentnom osobom smatra onaj koji
posavjetuje da se zemlja navodnjava,
kao Sto nam to glagol kaze, vodom.
Djeca nam, kao u ,ldiocracy”, odra-
staju u pre-pre svijetu. Prekonzume-
ristickom, preseksualizovanom, pre-
digitalizovanom, prelaznom. Odrasta-
ju, ali istinski ne rastu. Vokabulari su
im sve oskudniji, logika umrtvljenija,
paznja oslabljena instagramicnim i
tik-tok distrakcijama... a djeca su nam,
znate i to, ogledala. Da bi oni pali na te
distrakcije, prvo smo morali da padne-
mo mi. A padu smo, naravno, bili sklo-
ni u ovom prekonzumeristickom, pre-
seksualizovanom, predigitalizovanom,
prelaznom svijetu... | u ovim digital-
nim tvrdavama u koje smo se poza-
tvarali, propuStajuci unutra samo one
koji misle jednako (ne)informisano.
Nije sunovrat mozda krenuo 2016, ali
tada je u pre-pre svijetu postao pre-
ocigledan. Zato viSe nije pitanje da li
je Mladic heroj ili zlo€inac, izazivaju
li vakcine autizam ili ne, jesmo li eko-
losSka ili greenwashing drzava, hoce-
mo li ljeba jesti nakon Sto Miki parkira
,Euro model" minimalac izmedu 1.000
i 1.400 eura... Nego imamo li, sunovra-
ceni sunovratom, viSe kapaciteta da
ukapiramo da je sve to ,Brawndo”. |
da samo treba da pustimo vodu.
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TIJELO JE KRIZNA VALUTA U DANSKOJ DRAMI KOJA JE ODNI

A MATILDI ARSEL DONIJELA VOLPI KUP ZA NAJBRAVUROZ

RIBARENJE ZENSKIH

Marina D. RICHTER

rat? Pre nego $to se formira-

juvlada i pokrenu reforme
za obnovu zemlje, pode se u ¢i-
stke. Kre¢u hajke za ratnim pro-
fiterima, kolaboratorima i izda-
jicama svake vrste, a tek onda
se hvata ona druga motika koja
infrastrukturu podize iz pepela.
Uvodna scena venecijanskog
laureata ,Woman Unknown*
Mej el-Toki vibrira od poslerat-
ne euforije, iako nam ne poka-
zuje nista osim dvorista zgrade
u Kopenhagenu iznad kojeg se
lagano navlac¢i mrak, pre nego
§to nas usisa u stan u kojem se
nalazi i persona kojoj film du-
guje ime.
Ovo nije jedina prilika koju dan-
sko-egipatska reZiserka i scena-
ristkinja koristi da nas povede
intuitivno, kao dete za ruku, da
ne zalutamo, podrzana vanred-
no dobrim muzic¢kim interven-
cijama dizajnera zvuka Mikela
Hesa. I to svaki put funkcionise.

NAJLAKSIPLIJEN

Nakon zavrSetka Drugog svet-
skog rata, Danska prolazi kroz
obracune s gradanima koji su
na bilo koji naéin saradivali s
okupatorima. Potraga je naroci-
to plodonosna kada su u pitanju
Zene koje suimaleljubavne afere
s nemackim vojnicima ili gesta-
povcima. One su najlaksi plen i
najmanje nafatirane parama ko-
jima mogu da podmite lovce.

Dok velike ribe izbegavaju udi-
cu, Zene i devojke se love, SiSaju
na nulericu i Zigosu svastikama
na javnim mestima uz skoro pa
srednjovekovne rituale koje na-
rod guta vrlo slasno. Nista neu-
obi¢ajeno za postratno doba, ali
svakako nikada tematski obra-
deno u Danskoj, koja je ponosna
na svoju ,,ustirkanu” belu odoru.
Mari (Matilde Arsel) nije za-
brinuta da ¢e je neko prepoznati
u Kopenhagenu gde je nedavno  Glavna falinka - protagonistkinja ostaje zagonetka

\"4 . .
S ta se prvo desi kada se zavrsi

Matilde Arsel obara s nogu u ulozi Zene koja je satjerana u cosak

Andrejs Strokins / Archivio Storico La Biennale di Venezia
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IELA ZLATNOG LAVA,
NIJU GLUMICU
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Dzilennol: Laser, a ne politika

JUSA

dosla. Kao dadilja i kuéna dama
vec je uspela da se ugnezdi u do-
macinstvu Kristijana (Karsten
Bjerlund), sredoveénog fabri-
kanta rukavica i udovca koji se
takode ve¢ zatalebesao u nju.
Kao samohrani roditelj, misli da
je u Mari pronasao novu majku
za kéerku Leonoru (Lora Ide
Sander) s kojom je njegova iza-
branica izgradila dobar odnos.

Sto se Kristijana ti¢e, nit je on
slika i prilika, nit joj se posebno
svida, no pristojan Zivot bez sva-
kodnevnog sivila i teskih briga o
prezivljavanju - dovoljna su mo-
tivacija da Mari prihvati njegovu
ponudu za brak. To da joj situa-
cija nije sasvim idealna, dato je
kroz scene u kojima je vidimo
kako nocu lezi ukocena, otvore-
nih o€iju, pored buduceg muza.

Andrejs Strokins / Archivio Storico La Biennale di Venezia

Glavnim Zirijem predsedava-
la je ameriCka glumica i rezi-
serka Megi Dzilenhol koja je
mandat pocela ukazujuéi na
manjak Zena medu autorima
koji su konkurisali za prestiz-
nog Zlatnog lava. Na koncu,
priznanje je uruceno jedinom
ostvarenju u konkurenciji koje
je samostalno rezirala zena. Uz
El-Toki, u ovogodiSnjoj selekci-
ji nasla se jo3 samo Rejcel Sor
koja je dokumentarac ,,NAZA"
rezirala s Juvalom Abrahamom.
Predsjednica zirija, pak,
odbacila je tvrdnje da odluka
da Zlatnog lava odnese film
,2woman Unknown" ima ikakve
veze sa slanjem politicke poru-
ke. Naglasila je da je nagradeni
film osvojio Ziri iskljucivo kvali-
tetom, prenio je Varajeti.

- Zapravo nisam ni <¢leda-
la film. Samo sam pomislila:
,0pa, rezirala ga je Zena, dajte
odmah Zlatnog lava“ — nasali-
la se na konferenciji za medije
nakon urucenja nagrada.

DZilenhol se potom uozbiljila

dodajuci da je ocCekivala takva
pitanja.

- Mnogo je filmova koje su sni-
mile Zene, a koji mi se ne dopa-
daju. Neke ¢ak aktivno i vrlo
glasno i jasno bas ne volim,
bas kao i neke filmove koje su
snimili muskarci. Imam jedan
glas, kao i svaki ¢lan ovog ziri-
ja, a sve odluke ovog tipa uvek
su sloZzene, pa podrazumevaju i
mnogo razgovora — naglasila je.
DZilenhol je dodala i da je
umorna od vrac¢anja na istu
temu, ali da nece prestati da
govori 0 nejednakom udelu
Zena i muskaraca u filmskoj
industriji.

- Sve Sto trenutno Zelim ovde,
na ovom nevjerovatnom mje-
stu, jeste da slavim ovaj pre-
lepi film opasno nalik laser-
skom zraku. Da, toliko je dobro
napravljen - kazala je, dodav-
Sii da svet treba da se spremi
za Matilde Arsel koja Ce nas sve
oduvati bas kao Sto je oborila s
nogu i ziri koji joj je dao Volpi
kup za najbolju glumicu.

Razmjena Sigurnosti i seksa - to je glavna tema i
sirova sustina snazne drame Mej el-Toki. Nazalost,
U Veneciji se manje pricalo o filmu, a vise o tome
7aSto je dansko-egipatska reziserka bila jeding
Iena u glavnom takmicarskom programu

Mari zapravo zivi laz ,konacéno
slobodne Danske* koja za nju
ipak nije bila toliko represivna
tokom rata kao drugima, jer je
sebe prilagodila situaciji stupivsi
u vezu s nemackim vojnikom s
kojim je ¢ak ostala trudna. Dale-
ko od kuce i skandala, njene mi-
sli jedva da okupiraju slike onih
koji pla¢aju ceh za proslost. Misli
kako joj je Zivot potaman i spre-
ma se da se uzdigne i stopi s bur-
Zoaskim miljeom predstoje¢im
vencanjem.

CIJENAKOMFORA

Medutim, onako kako Zivot to
zna da namesti, desi joj se naj-
gore §to moZe da se dogodi ne-
kome ko Zeli da sakrije tragove iz
proslosti - na ulici je prepoznaje
Skolski drug Karl (Torbjorn He-
degord) koji, naravno, zna sve
o njoj. I vrlo je motivisan da je

upropasti zbog toga Sto u pros-
losti nije reagovala na njegova
udvaranja.

Nema sujetnijeg muskarca od od-
bijenog muskarca. Nije Mari cve-
¢ka, daleko od toga, ali tema Zen-

skog tela kao ,valute* u kriznim
vremenima je nesto Sto se vrlo
retko pokazuje s takvom jasno-
¢om kao u drami ,,Woman Un-
known". Da bi zadrzala komforni
Zivot, Mari investira jedinu stvar
koju poseduje kako u ratnim, ta-
ko i u posleratnim vremenima.

VELIKAENIGMA

To je sirova sustina filma Mej
el-Toki, jedine reZiserke u glav-
nom takmicarskom programu.
Nazalost, to je bila tema o kojoj se
viSe diskutovalo nego o manama
ivrlinama ove snazne drame ko-
ja je Matildi Arsel donela i Volpi
kup za najbolju glumicu.
Najveéi problem ovog filma tice
se toga §to o glavnoj temi viSe go-
vore reakcije na odmazdu onih
drugih,anonimnih Zena koje gle-
damo dok ih javno poniZavaju.
Za to vreme, Mari ostaje velika
nepoznanica.

Nije stvar u glumi, koja zaista je-
steizvanredna,ve¢ se turadiore-
Ziserkinoj odluci da ostavi Mari
obavijenu velom ¢utoloSke mi-
sterije dodatno obloZene korom
leda kada su u pitanju li¢na isku-
stva. Javljaju se pitanja o pravim
motivima za njenu vezu sa ne-
mackim vojnikom: da li je to zai-
sta bio kompromis ili nesto vise?
Sta Mari zaista ose¢a? Ko je ona?
Sto se tite Matilde Arsel, njoj se
ve¢ predvida internacionalna
karijera kakvu su napravile San-
dra Hiler, Renate Rejnsve i Vi-
ki Krips i to najverovatnije neée
ostati samo na prici. Nagrada u
Veneciji samo ¢e dodatno ubrzati
njen uspon, a svetla filmske po-
zornice svakako je zasluzila.

1 & 6 & ¢

Glavna glumica i reziserka Mej el-Toki na svjetskoj premijeri

Aleksander Kalka/ Archivio Storico La Biennale di Venezia
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Razgovarala:
Marina D. RICHTER

stavljaju glavnog junaka na

gigantsku probu u kontem-
plativnoj, intelektualnoj drami
»One Minute to Midnight” (,,Un
peu avant minuit*) u reZiji Ni-
kole Parizera. Nije Leo (Melvil
Pupo) u situaciji opasnoj po zi-
vot, niti mu se tlo ljulja pod noga-
ma. Njemu se, prekono¢i,otvara-
ju oci i usi postaju osjetljivije na
stvari na koje ranije nije obra-
¢ao paznju. Nije to ¢ak ni kriza
srednjih godina koja je pukla ne-
kada slavnog pedesetogodi$njeg
novinara, koji je odavno izgubio
strast za pisanjem.
Leo je zaglavljen u Parizu zbog
otkazanog termina kod notara
s kojim mora da se sastane zbog
smrti oca s kojim nikada nije
imao kontakt, ¢ega gledaoci ni-
jesu svjesni na samom pocetku.
Ta otudenost od roditelja kojeg
nije poznavao navodi ga da poc-
neda preispituje proslost... Moz-
da manje zbog smrtnog slucaja,
a vise zbog sudskog procesa, tj.
sudenja bivSem kolegi i prijate-
lju iz mladosti kojeg je nekoliko
Zena optuZilo za silovanje.
Kjara Mastrojani igra Leovu
otudenu sestru koja, osim §to
mu otvara vrata doma, dodatno
otvara i o¢i po pitanju iskrivlje-
nih perspektiva koje ljudi ima-
ju o sopstvenoj proslosti. Intere-
santno: Pupo i ona bili su u vezi
u privatnom Zzivotu, od njene 16.
do 20. godine.
S francuskom zvijezdom sastali
smo se u Kampari foajeu Vene-
cijanskog filmskog festivala na
Lidu, da pro¢askamo o meduge-
neracijskim sukobima, #MeToo
pokretu, filmu ,,One Minute to
Midnight“... I, naravno, onome
§to Cuva kao dragu uspomenu na
slavnog oca Marcela Mastroja-
nija.

D va traumati¢na dogadaja

OBJEKTIV: Mnogi posmatra-
ju Parizerov ,,One Minute to
Midnight“ kao Cisto femini-
sticki film, tj. kao produzenu
ruku pokreta #MeToo. Sto mi-
slite o tome?

MASTROJANI: Mislim da bi
bilo obmanjujuce reci gledaoci-
ma kako je ,,One Minute to Mid-
night” film o pokretu #MeToo
jer, prosto, nije. Ovo je film o0 osobi
¢ijije identitet razbijen u param-
parcad. Jedan dio price jeste po-

Aleksander Kalka / Archivio Storico La Biennale di Venezia

KJARA MASTROJANI ZA OBJEKTIV O FILMU ,,ONE MINUTE TC

STRAH 0D GRESK

Kjara Mastrojani: Obozavam da razgovaram s mladima - oni imaju ideale, a mi iskustvo
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) MIDNIGHT", POKRETU #METOO | SLAVNOM OCU MARCELU

LA BIENNALE DI vE

ENEVODI NIKUD

Postoje dubrad i dobri
ljudi. Poznajem ja
| Zensko dubre. 10
$to je autorka filma
Iena ne znaci da ce
napraviti bolji film
0 #Meloo temi. Radi
$e 0 senzitivnosti i
$posobnosti da ogolite
ljudsku dusu sa svim
njenim paradoksima |
kontradikeijama

vezan s #MeToo, ali to nije nje-
gova jedina, a kamoli najvaZnija
komponenta.

Leo se preispituje, jer postoji no-
va svijest o akcijama i reakcija-
ma na njih. Ne u svim muskar-
cima, ali u mnogima sada postoji.
Na$junak ima 50 godina. MoZda
taj proces dolazi vremenom, pa
se zapitate o mnogo ¢emu ako sa-
kupite hrabrost da se pogledate
u ogledalo. MozZda ¢ete se zapita-
tidali ste neSto uradili pogresno.
To nece uéiniti svako.

Isto se tiCe i Zena. Ne zaboravite
da #MeToo ima mnogo veze sa
seksualnim problemima, ali naj-
snazniji faktor je uznemiravanje
-itone samo seksualne prirode,
ve¢ i moralne. To je sveprisutan
problem.

Jo$ nas ¢eka mnogo posla oko to-
ga da se nesto istinski promijeni.
Drago mi je $to je otvorena dis-
kusija i $to moZemo da pricamo
o tim stvarima. Takode je intere-
santno voditi medugeneracijsku
diskusiju, zato §to omladina ima
ideale, a mi imamo iskustvo. Uz-
budljivo je staviti teorijuipraksu
u konfrontaciju...

OBJEKTIV: U filmu je to izra-
Zeno kroz razgovore oca i
kcerke.

MASTROJANI: Tacno.
OBJEKTIV: Ada lividite slic-
nost u generacijskom suko-

bu izmedu, recimo, Vas i Vase
majke, i Vas i Vase djece?
MASTROJANI: Ne znam, vi-
Se me interesuje procjep izme-
du moje generacije i ove mlade.
Mladi su buduénost. Oni su ti
koji mogu nesto da promijene,
a mi stariji mnogo smo doprini-
jeli tome da sada budu okruZeni
haosom. Zna¢i, oni su ti koji se
suocavaju s uZasima danasnjice.
Mislim da moramoda gledamou
buduénost a ne u proslost.
Htjela sam da kaZem neSto geni-
jalno,alizaboravilasam§ta...Ah,
da. Melvili ja imamo kéerke koje
su istog uzrasta i ¢esto vodimo te
razgovore. Kada su bile mlade,
kao djevojke u filmu, tu negdje
18-19 godina, pa ¢ak i u ranijim
tinejdZerskim godinama, bilo je
interesantno razgovaratis njima
0 mnogim temama jer su bile na
pocetku odraslog Zivota. Jo$ in-
teresantnije je posmatrati njihov
razvoj od 15.do 22, jer su to godi-
ne kada manje teoretiSete i viSe
se bavite praksom.

Zbog toga sam zainteresovana za
razgovor s mladima. Vjerujem da
moze donijeti plodove. Za onaj
drugi razgovor je prekasno. Ne
kaZem da nije bitno pricati s na-
§im roditeljima - i to moZe da
utice na nas odgoj djece. To vam
je ko rikoSet. Jedino zbog toga
moZzda i vrijedi povesti taj drugi
razgovor.

OBJEKTIV: Njegovo lutanje
shvatam kao koincidenciju,
jer ga je sluajnost povela na
taj put samopotrage. Izgubio
je ocakojeg nije poznavao, pa
je onda sudbina pocela da ga
baca izmedu Italije i Pariza.
Mislim da nema niceg spo-
radicnog u vezi s njegovim
identitetom...
MASTROJANI: O tome bi bilo
najbolje popricati s Nikolasom,
ipak je on taj koji je napisao sce-
nario. Za mene, kriza identiteta
dolazi kroz ofevu smrt. Iako ga
nije poznavao, Leo mora da se su-
o€i s idejom da ga sada ni fizicki
nema. To mora biti jako zeznuto.
Leo je odjednom ,siroce” iako je
to u stvari bio ve¢ duZe vrijeme.
No, nakon vijesti o smrti to po-
stajeizvanicno. A jeste bio siroce
u vrlo apstraktnom smislu zbog
toga Sto oca nije ni poznavao. Na
to sam mislila kada sam rekla
kriza identiteta“
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S Pupoom i Parizerom na crvenom tepihu u Veneciji

OBJEKTIV: U Leu se takode
budi odredena vrsta krivice
zbog prisjecanja na vrijeme
provedeno u novinarskoj re-
dakciji, kao i na stvari kojima
je pasivno svjedocio...

MASTROJANI: Leo ne osjeca
direktnu krivicu, ali Zeli da vidi
bivse kolege sada kada je zaglav-
ljen u Parizu. Tu primje¢uje ono
nasto je zaboravioi,dok gleda te
ljude koji su se etablirali i izgu-
bili moralnu bazu, po€inje sebi
da postavlja pitanja. A onda vi-
dite te nekadasnje drugove, od

kojih je jedan posebno nezain-
teresovan za pojam krivice... I
sve to postane prica za sebe.

Druga stvar tice se toga $to se
sada osje¢amo krivim zbog mno-
gih stvari zbog kojih ranije nije-
smo osjecali grizu savjesti, ¢ak ni
prije deset ili 15 godina. To je bas
onako kako jedna od Zena u fil-
mukaze: ,Kada mije bilo19 godi-
na i kada sam radila u kancelari-
ji, stvari su bile takve kakve jesu.
Sada bih ti bez pardona rekla da
si dubre.” To je jako interesantno
jer Zivot nije crno-bijeli, te se sla-

Sestraibrat u komplikovanoj igri ogledala s proslos¢u

Zem s Vama da rije¢ , krivica“ nije
sasvim precizna. Mnogo zavisi i
od toga kako si odgajan i kakve
norme je drustvo tada nametalo.
Marsel Prust rekaoje nestovrlo
interesantno: ,Zivot je pun za-
bluda koje svi pravimo. MoZemo
da budemo prijatelji samo s oni-
ma koji dijele potpuno isti nivo
zablude.”

OBJEKTIV: Kad smo kod Pru-
sta, igrali ste u ,,Time Regai-
ned” (1999) Raula Ruiza, ta-
kode s Melvilom Pupoom, a
u filmu se veliki francuski pi-

Bizibi

EANTE GOt WA TOGAAN
R s SEALE D4 PR R

sac nevoljno vraca u proslost
kroz zvuke, mirise i izvjesne
pojave. Kako u tom smislu
dozZivljavate ovaj Parizerov
filmski ,,vremeplov“?
MASTROJANI: Ovdje su mus-
karci spremni da razgovaraju o
proslosti, dok je Zenama toga do-
sta. Volim da sevratim u proslost,
ali mislim da tu ne postoje neka
pravila i da je vaznije kojim pu-
tem je vas Zivot tekao.

Izgubila sam tatu kada sam bila
vrlo mlada, nikada zapravo nije-
sam Zivjela s njim. Zbog toga vo-
lim da se vratim u proslost; to je
malo sadomazohisticka crta.
Sdruge strane, u filmu su Zene te
koje Leu govore da su za njega ne-
ke stvari dramati¢ne zato $to ne
zna §to moZe da ocekuje. Zapra-
Vo, to njegovo samopreispitiva-
nje ih malo i iritira, jer on nema
pojma Sta je to Sto ga muci, niti
zaSto u svemu vidi dramu. One
suufazonu:,Naravnoda nam se
deSavalo sranje, ali niSta nas nije
ubilo.” Ne osjecaju se kao Zrtve u
smislu da ih je nesto do korijena
promijenilo.Imale su takva isku-
stva, ali su jake i jednostavno idu
dalje. Nijesu im potrebni aplauzi
za doZivljene traume.

Aleksander Kalka/ Archivio Storico La Biennale di Venezia
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Tuda optuZnica za silovanje stavlja na test glavnog junaka

Film ne doti¢e samo uznemiravanje seksualne prirode

OBJEKTIV: Leo ima malo
tendenciju da izigrava Zrtvu i
stalno peca reakcije Zena.
MASTROJANI: Zar to nije ne-
StoSto muskarci uglavnom rade?
OBJEKTIV: Jeste, ali to jos
nijesam vidjela u filmu Ciji je
scenario pisao i rezirao mus-
karac.

MASTROJANI: Snaga filmova
Nikole Parizera pociva na tome
§to je on duboko human reZiser i
Sto i te kako osje¢a empatiju. Ali
da, dogodila se vrlo zanimljiva si-
tuacijakada je producent sklapao
budzet za film. Niko ga nije Zelio
jermu jeautor muskarac. Na kra-
ju je uspio da osigura svega mili-
on i po umjesto pet koliko je bilo
potrebno da se snimi. U stvari,
producent je dodao pola miliona
iz svog dZepa, tako da smo dosli
do dva miliona budZeta.

To me je oduvijek nerviralo, ¢ak
i prije #MeToo pokreta. Radila

sam i sa Zenama i s muskarci-
ma; ¢esto mi postavljaju pitanje
o tome da li im je pogled na teme
drugadiji.

Stvar je u Covjeku. Postoje du-
brad i dobri ljudi. Poznajem ja
i Zensko dubre. To §to je autor
Zena ne znaci da ¢e napraviti
bolji film o takvoj temi. Ako po-
sjedujete pravo interesovanje za
nesto, e onda mozZete o tome pri-
Cati,a ne po formuli, muskarci o
muskarcima“i,Zene o Zenama“
Radi se o senzitivnosti i sposob-
nosti da ogolite ljudsku dusu sa
svim njenim paradoksima i kon-
tradikcijama, osjeéajem krivice,
nedostatkom hrabrosti, ili su-
protno tome - s velikom dozom
odvaznosti. Ljudi su sada previ-
Se uplaSeni od moguénosti da ¢e
uraditi nesto pogresno... I zato
se nerado upustaju u rizike.
OBJEKTIV: U filmu se tako-
de radi o gubitku, a pomenuli

ste oca... Kada izgubimo vo-
ljenu osobu, ne moZemo da
ne mislimo o njoj. Postoji li
neki predmet koji mu je pri-
padao a za koji ste veomave-
zani?

MASTROJANI: Maramice. Moj
tata uvijek je imao platnene ma-
ramice; kad sam bila dijete bila
sam zgadena time kada bi mi,
kada bih bila prehladena, pruZio
jednu i rekao da izduvam nos.
Vidite, platnene maramice nije-
su nesto $to bacite u dubre. Moj
otac bio je generacija 1924, znaci
to je bio dio njega. Imam, dakle,
te maramice i nekoliko sitnica
poput kutijica za pilule i sli¢no.
Tata jeste posjedovao lijepe stva-
ri, ali ipak je bio porijeklom iz
vrlo siromasne porodice i nika-
da nije postao materijalista. Cak
bi se pojavio na filmskom setu
s plastiénom kesom i nekoliko
stvarcica, ukljucujuéi i sendvié.

Kao $to znate po njegovim fo-
tografijama, imao je osjecaj za
stil, ali to nije bilo nesto $to mu
jebilo neophodno.Znaci, ono §to
imam od njega su te maramice
koje su veoma, veoma li¢ne.
OBJEKTIV: Da li ste uzivali
igrajuci ga u filmu ,Marcello
Mio“ (2024) Kristofa Onorea?
MASTROJANI: O, da! Prije ne-
go §to smo krenuli s snimanjem
bila sam u fazonu da ée mi pro-
jekat predstavljati veliko zado-
voljstvo; nijesam razmisljala o
tome da bi mogao da me povri-
jedi... Bila sam ubijedena da ¢e
mi biti dobro. I onda uskocim u
tu ulogu, ubacim se u tu himeru,
a film se zavrsi i postane javan.
To je bilo jako bolno jer nijesam
ocekivala da ¢e se iluzija mate-
rijalizovati u zbilju. MoZete da
na momenat vratite mrtve, da
kopate po proslosti, ali... uzalud.
|

Bizibi

Bizibi
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POSSIBLE LOVE | DOBITNIK SREBRNOG LAVA - LI CANG-DONGOVA DIVN
ALI 1 OSTAR KOMENTAR O SOCIJALNOJ NEPRAVDI U J\

Pravila igre mnogo su
suptilnija nego u satiri
N0 Other Choice* Park
Can-vuka. Skrojena
: R

SU po mijeri zrtvi koje
padaju u klopke ko muve
U tealu meda, gdje im
je slatko ali i bezizlazno
ukoliko ih neko ne izvadi
17 slatke robije

Pise:
Marina D. RICHTER

daje sebi vremena da se lati

filmskih projekata. 0d 1997.
snimio je sedam dugometraznih
filmova, medu njimairemek-de-
lo ,Burning* (2018), psiholoski
triler raden prema kratkoj prici
Harukija Murakamija. Osam
godina nakon niza osvojenih
nagrada za ovaj moderni klasik,
juznokorejski majstor javio se s
jos jednim impozantnim autor-
skim delom. U pitanju je ,,Possi-
ble Love* koji je Srebrnim lavom
nagradiovenecijanski Ziri same-
rickom glumicom Megi DZilen- Vrijeme se ne osjeca, gluma vozi, radnja tece kao brzak
hol na ¢eluy, te koji je pokupio i
nagradu kritike FTPRESCI.
Cekanje se zaista isplatilo. ,,Po-
ssible Love* je tokom celog festi-
vala vazio za apsolutnog favorita
uz doku-dramu ,Naza“ Juvala
Abrahama i Rejéel Sor, pajele-
pota $to su kuci poneli nagrade.

RADNICKA KLASA

U mudroj autorskoj analizi
klasnih podela i eksploatacija
radnicke klase u JuZnoj Koreji,
odevene u ruho drame bra¢nih
odnosa, Cang-dong potvrduje
poetsku velicinu koja moze da
se meri s popularnim knjizev-
nim predloscima prema kojima
je snimio nekoliko prethodnih
filmova. Radnja i podradnjasuu  Dio filmske ekipe na Lidu

D obro je sto Li Cang-dong

Archivio Storico La Biennale di Venezia
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A ODA ZAJEDNISTVU | EMPATIJI,
JZNOJ KOREJI
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LJUDSKIH

skladnoj simbiozi. Ipak je kore-
anski reZiser ,diplomirao” na te-
mu komplikovanih musko-zZen-
skih relacija, a nije mu strana ni
kritika korporativne gramzivo-
sti i manipulativnih metoda u
postizanju li¢nih ciljeva.

U ,Possible Love*, pravila igre
su suptilnija nego u britkoj Zan-
rovskoj satiri ,No Other Choice*
(2025) Park Can-vuka. Skroje-
na su po meri Zrtvi koje padaju
u klopke ko muve u teglu meda,
gde im je slatko ali i bezizlazno
ukoliko ih neko ne izvadi iz slat-
ke robije. To da li ¢e ili nece, ne
zZelimo otkrivati.

Pravo je umedée film zapoceti
kompletnim upoznavanjem bi-
ografija glavnih junaka pre nego

Archivio Storico La Biennale di Venezia

S§to im se putevi ukrste, a da se
iz toga ne izrodi papazjanija. Li
Ceng-dong to radi odavno i tako
sklisko, da radnja tece ko brzak.
Vreme se ne oseca, gluma vozi
tom rekom ko u kajaku... Film-
ski pejzazi se upijaju i svaki zvuk
dopire do svesti.

Ovo je najzreliji Li Cang-dongov
film uz pomenuti moderni kla-
sik iz 2018. godine. Pocevsi od
naslova u kojem je ljubav pojam
koji se ne koristi u klasiénom
smislu, ve¢ je simbol za snove o
drugacijem Zivotu, do vrlo izra-
Zenog politickog tona koji se ¢ita
izmedu redova, ,Possible Love*
je komentar o socijalnoj neprav-
diuJuznoj Koreji. Takode je i oda
zajedni$tvu i empatiji, ali i poziv
na bolji ,sluh”“ za one kojima je
potrebna ljubav u Sirem smislu
te reCi.

ZED IGLAD

Cang-dong pozabavio se temom
koju smatra izuzetno bitnom, a
koja se tice nezasti¢enih prava
radnicke klase. Sira javnost po-
stala je svesna toga tek nakon
brutalnog obra¢unavanja poli-
cije sradnicima fabrike automo-
bila ,ssang yong* koji su Strajko-
vali protiv masovnih otpustanja
2009. godine.

Nakon opomene biblijskog ka-
raktera na ekranu ,Ne pozZe-
li nisSta tude®, film otvara scena
u kojoj se braéni par priprema
za sahranu jednog takvog rad-
nika u fabrici, koji je nakon §to
je otpusten, oduzeo sebi Zivot.
Na groblju ¢ée se pojaviti njegove
bivse kolege i prijatelji, alii drugi
bracni par, za koji odmah znate
da ne pripada radnickom miljeu.
Miok (Con Du-Jan) je u braku
koji se ljulja jos$ od kada je ma-
sovno otpustanje radnika njenog
muza, takode otpustenog Ho-se-
oka (Sul Kjung-gu) oteralou al-
koholizam. I kako to obi¢no biva
kod Li Ceng-donga, istina nika-
da nije jednodimenzionalna, bas
kao i u pravom Zivotu. S Ho-se-
okom uspostavice se empatija

Kako i zasto se gazi po pravima radnika

onoga momenta kada ¢ujemo i
shvatimo okolnosti koje su ga do-
vele tu gde jeste.

Negde duboko u tom ¢oveku po-
stoje se¢anja o sreéi, i ljubavnoj i
poslovnoj, i nekad se jave, ali ne
dovoljno snazno da bi ga izdigle
iz mracne rupe depresije. Miok
to trpi onoliko koliko je to mo-
guce, ali ne odustaje ni od njega
ni od tog braka, dok njihov ma-
loletni sin postaje sve introver-
tniji posmatrajuéi Sta se u kuci
deSava. Medutim, negde u tom
procesu tolerisanja situacije, Mi-
ok takode pocinje da poseze za
¢aSom i to sve CeSce i CeSce. Gle-
daoci ¢e definitivno biti manje
gladni nego Zedni gledajuéi ,,Po-
ssible Love”.

TUDE JE SLADE

Medutim, istog trenutka kada
se elegantni mladi par - doku-
mentaristkinja Dzedzi (Co Jo-
ng- ¢ang iz remek-dela ,Para-
site” [2019] Bong DZun-hoa) i
biznismen Sangvu (Zo In-Sung)
pribliZi Miok, ne ba$ iz sasvim
nesebi¢nih pobuda, u njoj se bu-
di iskra nade i ¢eZnje za druga-
¢ijim zivotom. Ono §to se rada iz
ovog nejakog uparivanja je tan-
go laznih odnosa iz ¢ijeg perfor-
mansa svako izvlaéi liénu korist
pod parolom prijateljstva.

Dzedzi, kao tipican pripadnik
Sampanjac-levice koja izvikuje
antiratne parole i drZi predava-
nja o pravima radnika, Zeli da
snimi dokumentarni film o rad-
nicima koji su bili otpusteni ne-

koliko godina ranije. Dok se zbli-
Zava s Miok, ona vidi laksi prolaz
do takozvanih ,,mrtvih“ (kako se
u filmu zovu svi otpusteni, dok
su ,,zivi* zadrzali poslove), pa
ako treba i tako §to ¢e pozvati
nove ,prijatelje” u vilu muza na
obali da ih goste nekoliko dana.
Naravno, u istoj toj vili, pa i na-
trag u porodiénoj kuéi u gradu,
Dzedzi i Sangvu takode gaze po
neéijim radni¢kim pravima, $to
se u njihovoj svesti ne racuna.
Cang-dong je odli¢an u postav-
ljanju te vrste ogledala, onog koji
razotkriva ljudske kontradikcije
¢ak i u najbanalnijim primeri-
ma. Svi ovde Zele nesto $to ne-
maju i Sto teSko mogu da dobiju,
pa je to ,tude” tim i slade, neko-
me materijalno, nekome fizicki,
a nekome kombinovano. Ali sve
to nije dovoljno da se nekome za-
ista zavidi, jer u sustini, ovi ljudi
osecaju samo duboki prezir jed-
no prema drugome, u paru.

To je tako, kao i s ljubavlju koja
ima mnogo znacenja i nacina na
koji se konzumira, pa tako naslov
filma postaje najbolji komentar
0 svemu onome §to se U njemu
deSava.

Tome nec¢emu modi ¢ete da po-
svedocite ve¢ 6. novembra kada
,Possible Love*“ stize na Netfliks.
No, ako budete imali moguénost
da ga u oktobru pogledate u oda-
branim bioskopima, savet je da
to i u¢inite. Ovakva filmska poe-
zija mora se pogledati na Sto ve-

¢em ekranu...
1 8 6.6 & ¢
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A GOOD LITTLE SOLDIER | BRIZEOVE KORPORATIVNE IGRE BEZ GRANICA AF

PRVOKLASNI VERBAL

Pise:
Marina D. RICHTER

sti, pa jo§ dohvati miljenika

Vensana Lindona da ra-
splamsa vatru u njegovim fil-
movima, na zemlji ne ostane ni
travka. Setimo se samo njihove
saradnje u takozvanoj ,Radnic-
koj trilogiji“. U prvom delu ,,The
Measure of a Man“ (2015), Lin-
don je nezaposleni sredovecni
muskarac koji prolazi kroz niz
nepotrebnih kurseva i poniZenja
na intervjuima za posao, samo
dabiga dublje zakucali u zemlju.
Na kraju, uzima jedino §to mu
se nudi.

BAZEN AJKULA

»At War* (2018) mu je u Ka-
nu doneo nagradu za najboljeg
Glumacki tandem na crvenom tepihu na Lidu glumca za ulogu Sefa radnic¢kog

Kada se Stefan Brize raze-
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NI GURMANLUK

Svi koji su ikad radili za
bilo koji konglomerat
prepoznace to
majmunisanje koje
jé u Evropu stiglo
iz Amerike. najprije
lazni entuzijazam
| nedobrovoljno
ucestvovanje u grupnim
razmjenama primjera iz
Iivota koji bi moali da
razmasu produktivnost

sindikata fabrike automobila u
francuskom gradi¢u AZenu ko-
ji uéestvuje u Zuénim rasprava-
ma s menadZzmentom. Lindon
tu gazi pedalu ne bi li Sto vernije
docarao borbu za prava radni-
ka, a jedanko odluéno parira mu
Martin Hauzer u roli direktora
nemackog ogranka kompanije.
U ,, Another World*, koji je 2021.
lovio Zlatnog lava u Veneciji, Lin-
don je uskoéio u koZu direkto-
ra francuske branse americkog
konglomerata od kojeg se oce-
kuje da napravi veliki profit tako
Sto ée otpustiti mnogo zaposle-
nih. Ovde se takode zahuktava
bitka koju pokusava da drzi pod
kontrolom naustrb porodi¢nog
Zivota i zdravlja.

U novoj drami A Good Little Sol-
der* (,,Un bon petit soldat*), koja
je njemu i koscenaristima Ko-
rali Amedeo i Olivijeu Gorsu
donela nagradu za najbolji sce-
nario u Veneciji - Brize je dao
Lindonu novi izazov. Ovog puta
stavio ga je na poziciju beskom-
promisnog direktora velikog osi-
guravajuceg drustva koji sarad-
nike konstantno sece verbalnom
britvom. Takode se ne usteZe od
toga da prekrsi zakon o zastiti
prava zaposlenih ne bi li brojke
nastavile da rastu.

U tome svetu nepodnosljivo kli-
nickog izgleda i jakih led-sijalica

uhvacéenih objektivom direktora
fotografije Antoana Heberlea,
nije Lindonov Arno taj koji film
dovodi do kulminacije. Za to je
ipak zaduZena italijanska glu-
mica Alba Rorvaher koja kao
Sefica odeljenja za ljudske resur-
se Karla Moreti pokuSava da pli-
va u tom bazenu punom ajkula.
Ona je ,a good little soldier*, ma-
kar dok je ne upoznamo skroz
naskroz.

POSLOVNAKLIMA

SveZa u firmi i predana poslu
zbog kojeg potpuno zapusta su-
pruga i sina Skolarca, Karla na
pocetku entuzijasti¢no igra kor-
porativne igre. Motivacioni tre-
ninzi i neiskreno savetovanje o
poboljsanju radne klime? Moze
se reci da su te i takve stvari lju-
dima na niZoj platnoj lestvici u
najmanju ruku mrske.

Da bi doc¢arao ovakve momente,
Brize je posegnuo za iskustvom
osoba iz tog miljea koje nemaju
glumacko iskustvo, ali koje odlic-
Nno poznaju taj svet iznutra, pa je
tako nepatvorena autenti¢nost
garantovana. Svi koji su ikad ra-
dili za bilo koji konglomerat pre-
poznace to majmunisanje koje je
u Evropu stiglo iz Amerike, naj-
prelaZnientuzijazam i nedobro-

voljno ucéestvovanje u grupnim
razmenama primera iz Zivota
koji bi mogli da razmasu pro-
duktivnost.

Scenaristicki gledano, ,,A Good
Little Soldier* je majstorluk prve
lige; moze se re¢idajeimao srece
§to su ga dobili pravi ljudi i pre-
tvorili u odli¢an film. Trezven,
sveden scenski dizajn Kristofa
Dezankloa, kao i konzervativni
krojevi kostimografkinje Kero-
lajn Spit, podcrtavaju taj beZi-
votni svet dZinovskih kompani-
ja. Sve je pod konac - bezli¢no i
funkcionalno.

KARTA KOREKTNOSTI

Film otvara tutnjava benda The
Ramones, tj. obrada Armstron-
govog hita ,What A Wonderful
World*, ¢isto da se filmu doda
malo ironije koja ionako, tokom
102 minuta, prsti ko sneg pod
sankama Deda Mraza. Nedugo
nakon tog mo¢nog ,,ajde da bu-
demo sre¢ni” muzickog uvoda,
na platnu se pojavljuje trominut-
na reklama kojom velika osigu-
ravajuca kompanija Zeli da pri-
vuce mladu kvalifikovanu radnu
snagu.

Reklama igra na kartu inkluziv-
nosti, pa tu ima svega Sto se tre-
nutno nalazi na listama za Ce-

Vensan Lindon ponovo rasplamsava vatru

>SOLUTNO ZASLUZILE VENECIJANSKO PRIZNANJE ZA NAJBOLJI SCENARIO

kiranje podobnosti. Zbog toga je
,kreativni“ tim koji ju je napra-
vio i ubeden da ¢e imati produ u
Sefovskoj etazi.

Dok se svi ¢lanovi stru¢nog ti-
ma foliraju da im se spot dopa-
da, direktor Arno, vidno smoren
od prve sekunde, glasno izgova-
ra ono §to je sada nemoguce reci
glasno - golu istinu s logi¢nim
argumentima. ,,Niko pametan
ne Zeli da radi u firmi u kojoj bi
morao da bude okruZen ljudima
sa specijalnim potrebama.” On
to kaZe naglas, nepeglanim jezi-
kom, formulisano onako kako se
viSe ne izraZavamo ¢ak ni ovde
direktnim citatom.

Brize je dobar u raskrinkavanju
ljudskog licemerja, pa je Karla
mali dobri vojnik na poslu, a ti-
ranin prema sinu ¢ije samopouz-
danje sistematski unistava. To je
klasi¢na doktor DZekil i mister
Hajd polarnost koju Rorvaher
dovodi do perfekcije u fluktua-
cijama raspoloZenja i agiranja u
profesionalnom i privatnom Zi-
votu. Tu vrstu situacijski uslov-
ljene podele li¢nosti poznajemo
privatno, mada uglavnom ne u
takvim ekstremima.

Nakon nagrade u Veneciji i pozi-
tivnim kritikama koje je pobrao,
film ,,A Good Little Soldier” ima
odliéne Sanse za distribuciju van
Francuske. Internacionalno eta-
blirana glumacka imena i uni-
verzalnosti teme pobrinuce se za
to da stigne do najSire publike - i
to sasvim zasluZeno.

L 0.0 6 &

Archivio Storico La Biennale di Venezia
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Pise: . L.
Marija IVANOVIC-NIKICEVIC

alo se §to mozZe uporediti s
M onim osjeéajem iz forma-

tivnih godina, kad ti filmo-
vi, muzika i knjige znace sve na
svijetu, a onda otkrijes$ da za te
neke ¢udacke stvari, koje ni u
ludilu ne bi preporuc¢io nekom
drugom, taj neko ve¢ zna. I neka
§to zna, nego ih obozava istim
intenzitetom. Zajebite svako
drugo pobratimstvo pored tog
bratimljenja... NiSta ne mozZe po-
vezati dva ¢udaka kao oboZava-
nje najcudnijeg filma u svemiru.
Za filmska kumstva, pobratim-
stva, zaricanja na vie¢nu ljubav i
~Zivjeli su kao sre¢ni prijateljido
kraja Zivota“ moje i generacija
uz koje sam odrastala, od popu-
larnih stvari bio je najcesce kriv
~The Lord of the Rings". No, op-
skurniji, udniji, manje poznati
filmovi bratimili su nas najjace.
Jos se sje¢am kruzenja fleSke
s filmovima Vlatka Giliéa...
Hodorovski se podrazumije-
va, naravno. Ali ,Taxidermia“
(2006)? Nje se mozda i najbistri-
jesjecam.Jer kad bi ti neko rekao
da do koske obozava to ¢udo od
bizarluka Perda Palfija, imao
si samo dva izbora. I’ se pakuj i
bjezi glavom bez obzira - il’ zovi
svatove. Nema treceg!

FORMATIVNA CUDA

Sad vam je barem jasno kojem
sam se filmu i susretu najvise ra-
dovala uoéi poéetka 39. Filmskog
festivala Herceg Novi — Monte-
negro film festivala. Koliko mi
se samo pitanja razletjelo po
glavi... Kakav je Palfi? Kakve fil-
move i reZisere uopste voli? Nije
valjda da i uZivo nije ¢udan, uni-
katan i inteligentan barem koli-
ko i njegovi filmovi? Da li bi se
svidio svim onima od kojih sam
utekla ili nam zakazala svadbe i
kumstva istog trena kad bi se po-
menula , Taxidermia“? I, ne ma-
nje bitno, hoée li mu i novi film
,Hen" na Forte mare biti toliko
dobar, da ¢e se njime bratimiti
ljudi na tvrdavi?

Da li se bar neko pobratimio ni-
jesam saznala, ali mogu posvje-
dociti da je reakcija bila sjajna,
bas kao i Palfijev film.O ,Hen" je
govorio kratko te no¢i na tvrda-
vi, pa ponovo sjutra na konferen-
ciji za medije u Dvorani , Park".
Tu mi je i dolijao, na veliku ra-
dost onog unutrasnjeg djeteta

DERD PALFI ZA OBJEKTIV - JEDAN OD NAJNEO!
LJUDIMA | FILMSKIM FASCINACIJAMA ZBOG K
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BICNIJIH EVROPSKIH REZISERA O KOKOSKAMA,
DJIH JE POZELIO DA OKUPIRA VELIKO PLATNO
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Kad sam prvi put gledao
Lukasa u bioskopu
imao sam 12 godina.
0dusevio sam se. Inao
$am 0 je to posao Koji
Ielim. sve Sto sam htio
bilo je da pakujem ta
predivna cuda za veliko
platno. Tek kasnije su
me pronasli Spilberg.
Linc, Gilijam. Bunjuel

koje ga je smatralo jednim od
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jos ga smatra, naravno.

Palfi je, dakle, (i dalje) moj ,,ma-
darski broj jedan®, a ispalo je da
imamo istog No 1 iz Jugoslavije.
No, prije njega i prije svih ostalih
pitanja dosao je, logi¢no - Dej-
vid Lin¢. Majstor je srecan, kaze
mi, $to su ga filmovi velemajsto-
ra pronasli u pravo vrijeme... I
kune se u to da je od toga Sta gle-
date i koga volite mnogo bitnije
vrijeme kada ste ga otkrili.
Palfije, recimo, najvaZnije filmo-
ve za li¢ni i profesionalni razvoj
pogledao u formativnom perio-
du,izmedu 12.119. godine. Neée-
te vjerovati kad ¢ujete zbog ko-
jeg je filma odlucio da postane
reziser...

- Ba$S me briga, reé¢i ¢u. ,Star
Wars* mi je baza. Kad sam ga
prvi put gledao u bioskopu imao
sam 12 godina. Odusevio sam se,
oborio me snogu. Tada sam znao
da je to posao koji Zelim, sve §to
sam htio bilo je da pakujem ta
predivna ¢uda za veliko platno.
Poslije je dosao Spilberg. Gle-
dao sam ,Jaws" (1975) i ,,Duel”
(1971) mislec¢i u sebi: ,,Aaaaa, ka-
kav majstor!” - kaze Palfi.
Poslije Spilberga dosli su dru-
¢i majstori koji stilski, bas kao
Lin¢, mnogo logi¢nije idu uz
Palfija. Treé¢i medu jednakima -
Teri Gilijam. ,Brazil“ (1985) je
gledao kad je imao 14. I ponovo
ista misao: ,,0vo je to §to Zelim
da radim!*

Cetvrti uticaj, takode oé¢ekivan
- Luis Bunjuel. Pa, ne bi valja-
lo da je drugacije. Palfi je imao

18 kada je usisao njegovu fil-
mografiju. Bio je zaintrigiran
grotesknim nacinom na koji se
poigravao i rugao drustvenim
konvencijama.

A Jugoslavija? Odgovor veé
znam, jedva ¢ekam da izgovo-
ri ime i mojeg favorita. Gledala
sam Palfijev ,Final Cut: Ladies
and Gentlemen" (2012), mash up
film koji je sastavio od kadrova
iz 450 drugih filmova. Sve ih je
skinuo s torenta, a da bi izbje-
gao tuzbe zbog autorskih prava
zaveo film kao edukativni ma-
terijal.

- Da, bog i penis zavrsili su u,,Fi-
nal Cut“... DuSan Makavejev
bio je i ostace zauvijek moj jugo-
slovenski broj jedan.Ona scena s
tipom koji jede bananu u Zapad-
noj Njemackoj, pa to ne moze...
Jedan od najmoénijih simbola u
istoriji filma - tvrdi Palfi.

MIGRANTSKA KRIZA

Ima i Palfi simbola koje treba da
budu stvar istorije filma, ali oda-
kle da krenem? Ve¢ u dugome-
traznom debiju,,Hukkle* (2002)
sa sve starcem koji ne moZe da
prestane da Stuca - izbrisao je
granicu izmedu igranog i doku-
mentarnog. Za , Final Cut” vam
je barem otprilike jasno, ali je-
ste li gledali , Free Fall* (2014) u
kojem Zena pada s vrha zgrade
i, na putu do asfalta, prolazi se-
dam spratova i isto toliko prica
o totalno razli¢itim i bizarnim
stanarima? Crowfunding ga je
spasio, a najbolje je ostario bu-
njuelovski dio u kojem Marina
Gera sasvim naga, samo u cipe-
lama i s taSnicom u ruci, Seta po
prostoriji s Cetrdesetak ljudi...
Kasnije je Palfi mnogo lutao, ali
i kad bi masio - ostajao bi inte-
resantan. ,His Master’s Voice*
(2018) bio je inspirisan saj-faj
velikanom Stanislavom Lemom,
a u praksi je najvise zali¢io na
san koji je Filip K. Dik odsa-
njao... sklupéan u utrobi ovce?
Odlutao je previse i s ,Perpetui-
ty* (2021); tu distopiju na alko-
holni pogon jedva je zavrsio. Na-
Ceta je skoro deceniju ranije pod
imenom ,For Ever®...

A ,Taxidermia“? O toj simbolici
bolje da ne poéinjem - zaginu-
¢emo, hvatace nas slana. Mozda
kasnije, sad moramo rijec-dvije
io Novom i filmu ,Hen".
Metafora o migrantskoj krizi i
trafikingu predstavljena iz per-
spektive kokoSke koja bjezi s
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Glavna heroina urnebesne Zanrovske muckalice ,Hen*

farme i prolazi golgotu ne bi 1i
ispunila sebi jedinu Zelju - da
se ostvari kao majka? I dalje
ne mogu da vjerujem koliko je
»~Hen"bizaran, a istovremeno pi-
tak, vedar, ¢ak i feel good film...
Bitno drugaciji od svega Sto je
prethodno radio.

KONJSKE SUZE

Nemojte misliti da Palfi prije
snimanja filma ,Hen" nije éuoza
upozorenje americkog komicara
V.K. Fildsa da na filmskom setu
nikad ne treba raditi s djecom i
Zivotinjama. Cuo je sve. Samo ga
nije briga. I bas ne vidi u ¢emu
je problem.

- DjecaiZivotinje su, kao $to zna-
te, lijepak za paznju, katalizatori
velikih emocija. Pola posla je za-
vrseno ¢im ih smjestite u kadar.
To mozete da vidite i u ,,Hen";
¢im film krene gledaoci odmah
pocnu da se povezuju s kokos-
kom i njenim nacinom Zivota -
kaze Palfi.

Kao pravi problem, pak, vidi to
§to ljudi ne reaguju ni na slican
nacin na druge ljude. Da je odlu-

CiodaprikaZe imigrantsku krizu
i trgovinu ljudima kroz njihove
a ne kroz o€i Zivotinje - siguran
jeda bi se gledaoci mnogo manje
povezali s likovima.

- Budite sigurni da migrantiizr-
tve trafikinga doZivljavaju mno-
go vece tragedije od kokoske ko-
joj svakog jutra uzmemo jaje iz
gnijezda. Ipak, ve¢ina gledaoca
mnogo vise Zali nju. Vrlo je to
¢udno i neobi¢no - primjecuje
reziser, navodec¢i kao dodatan
primjer i ratne filmove u koji-
ma strada stotine hiljada vojni-
ka, ali publika ipak pusti suzu
za... nekim drugim.

- Mnogo ljudi pogine ti na veli-
kom platnu, ali suze krenu tek
kad ubijes konja. Ah, kakve li
tragedije... Skoro da bih mogao
da pomislim da su ljudi ipak ti
koji ne vole ljude - smije se Palfi.
Ako jesmo misleca bica, pita re-
Ziser, zasto se tako i ne ponasa-
mo? Njegova kokos u filmu vise
se ponasa kao ¢ovjek nego mno-
giljudi.ZasSto? Pa, jerje tako oda-
brala. Isto kao §to i mnogi ljudi
biraju da Zive kao kokosi.

imdb.com

- Biti ¢ovjek znaci konstantno
donositi odluke, a kokoske bije
glas da su sre¢ne upravo zbog to-
ga Stone moraju da razmisljaju o
teskim stvarima. Cini mi se da je
mnogim ljudima lakse da budu
sre¢ni nego da misle, tj. da budu
ljudi. U tom slucaju, ne bih rekao
da su mnogo bolji od kokosaka -
potencira Palfi.

Neocekivani srecni kraj dobija samo Zivotinja, ne i ljudi

A kako je znao da ¢e publika
voljeti kokosku? Svi na tvrdavi
Forte mare, gdje je film docekao
crnogorsku premijeru u sklopu
programa MreZe festivala ja-
dranske regije, bili su oduSevlje-
ni s ,Hen" No, nije da su gledali
film o zivotinji koja moZe da se
pohvali visokim mjestom u hija-
rarhiji po kojoj je ¢ovjek rangirao
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Ziva bica. Ve¢ina ljudi smatra ih
glupim, prljavim, potrosnim, ne-
bitnim...

Palfi kaze da je bio svjestan toga,
te da je upravo taj izbor Zivotinj-
skevrste iz ¢ijeg ¢e se ugla rasple-
sti prica o migraciji bio najve¢a
kocka. Ipak, za takav stav ne krivi
kokoske nego - ponovoljude. Tvr-
di da smo mi ti koji uporno od-

r

bijaju da vide i shvate Zivo bi¢e
ispred sebe... Zbog toga je i zado-
voljan atmosferom i reakcijom na
tvrdavi Forte mare. Smijeh je od-
zvanjao zidinama od prvog do po-
sljednjeg kadra. ,,Hen" se dopao
gledaocima; ¢ini mu se da su uka-
pirali i film i kokos$ i cijelu foru.

- Kokos$ka je zapravo prelijepa
Zivotinja. Ma, prelijepa! Kao ne-
ka vrsta modernog dinosaurusa,
kao mini-ti reks koji hoda medu
nama. Znate i sami da koko$ i ti-
ranosaurus imaju istog pretka;
¢ini mi se da bi svi to vidjeli da
se malo dublje zagledaju u koko$
ispred sebe — prica Palfi.

Nema tog majéinog sina koji mo-
Ze reci da se reZiser i njegov tim
nijesu zagledali u kokosju dusu
snimajuéi ,Hen". Smije mi se i
na to Palfi, ali samo da bi sasvim
ozbiljno potertao da je svojoj ko-
koski, molim lijepo, prisao kao
bilo kojoj (ljudskoj) glumici. Pa-
Zljivo, otvoreno, zainteresovano,
studiozno. Tako da shvati ko je,
kakva je, Sta Zeli i Sto moZe da
izvuce iz nje.

- Odusevio sam se onim §to sam
vidio. Otkrio sam da su kokosi fe-
nomenalni lovci i veliki perfekci-
onalisti u prezivljavanju. Imaju
strogu hijararhiju, tacno se zna
ko je ispod koga. KokoSinjac im
prakti¢no funkcioniSe kao dr-
Zava u malom, precizno su usta-
novljena pravila o tome ko klju-
ca, a ko je onaj koji je kljucan
- objasnjava reZiser.

GRCKO ISKUSTVO

Stvarno je Steta Sto i kokoSka ne
moZe da daje intervjue — bas me
zanima da li bi i ona ovako hvali-
la Palfija. Vjerovatno ne, smije se
reZiser, a dok iskazuje divljenje

filmao

(

Madarski reZiser na predstavljanju filma u Dvorani ,Park”

prema svojoj filmskoj divi i nje-
nim plemkinjama, o¢i mu sijaju
kao da je povezan s njima na ne-
kom nivou koji je nevidljiv i ne-
dostiZzan nama, obi¢nim smrtni-
cima kojima uporno izmice sva
ta kokosja ljepota. Kao da ih ,u
dusu” zna. Odmah sam mora-
la da ga pitam da li je odrastao
s njima ili barem provodio ljeta
kod babe i deda na nekoj farmi
na kojoj je moralo biti kokoSaka.
Ma kakvi!

Gradski mangup, rodio se i po-
digao u Budimpesti; koke je gle-
dao samo u hladnjacama mesara
i supermarketa. S Zivim kokos-
kama je, dakle, prvi duZi i dublji
kontakt ostvario tek nakon §to
je otputovao u Gréku da snimi
,Hen" Odakle onda taj sjaj u oci-
ma?

- Kad sam bio djecak Zelio sam da
budem biolog i da znam sve Sto
se moZe znati o Zivotinjama. Tek
kasnije, negdje kad sam napunio
11-12 godina, otkrio sam filmove
i pozelio da se bavim reZijom -
objasnjava, a onaj njegov sjaj u
ofima objasnjava mi se izmedu
redova.

Pomenuli smo ,Final Cut“; znate
livi koliko neko treba da bude po-
svecen da bi od fragmenata 450
filmova i serija napravio 85-mi-
nutni film koji ne da ima glavu i
rep, nego lagano radi kao divna,
vanvremenska romansa? Odatle
sjaj u o¢ima - od te posvecenosti
i strasti, od opsjednutosti i zapo-
sjednutosti filmom, od fascinaci-
je svim $to je filmsko.

U Gr¢koj je, inace, Palfi proveo
godinu i po, zbog snimanja filma

Vuk lli¢ / Filmski festival Herceg Novi

imdb.com
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~Hen" tamo se preselio s cijelom
porodicom. I s osam kokosaka!
Cisto da znate, ako vam zatreba
za neki (filmski) kviz, glavnu
koku u ,Hen" odigralo je osam
glumica italijanske sorte ,leg-
horn* S filmskim divama nije
imao problem, ali perje jeste le-
tjelo kad su u pitanju klinci. Tre-
balo je priviéi se na novu zemlju,
ljude, skolu...

- Iako je bilo komplikovano, mi-
slim da je ipak dobro §to smo se
preselili bas u tom periodu. Ma-
darska je tada potonula u najdu-
blju diktaturu. RaspoloZenje u
zemlji bilo je uZasno. Bilo je pra-
vo vrijeme da napustimo Zurku i
pronademo novog di-dZeja - ka-
Ze Palfi.

KORISNI KOMPROMIS
Za,Hen" je pokupio odli¢ne kriti-
keireakcije, ali i poneku etiketu.
Jedna od njih je ,/Chicken Run’
za intelektualce® Sto Palfi misli
o tome? Ponavlja naziv, pravi pa-
uzu, baguje. Mislim da je ovo prvi
put da ga vidim zbunjenog. Ze-
mlja zove Derda... Evo ga, dolazi
sebi, dobro je.

- Kriticarima je posao da prave
etikete — pokusava da se izvadi,
namiguje, smije se ponovo. I opet

uozbiljava. Jer stvarno nije imao
namjeru da pravi ,film za oda-
brane*, posebno ne za intelektu-
alnu elitu.

-Cu, za intelektualce. Ako pod tim
mislimo na mislec¢a bi¢a,ondada.
Istina je da sam pravio ,,Hen" za
ljudska bica. Za najsiru publiku.
Kako je to ironi¢no, stvarno... Pa
ovoje prvi film koji sam snimio sa
Zeljomiidejom dasvi,ama bassvi
mogu da ga gledaju - cudi se Palfi.
A postoji li neka vazna lekcija ili
istina o Zivotu, umjetnosti, sop-
stvu - koju je saznao snimajuéi
kokosi? Pa, ne bi rekao da je u pi-
tanju bas lekcija-lekcija, ali kaze
da jeste naucio nesto jo$ vaznije:
kako da pobijedi sebe.

- Ovo je prvi put da sam pravio
kompromise i da sam vise raz-
misljao o publicinego o filmskom
jeziku, stilu, svemu §to Zelim da
uradim na velikom platnu. I bag
sam ponosan zbog toga §to sam
istrajao u tome tokom cijelog
procesa pisanja i snimanja, jer
stvarno sam bio u problemu. Svi
prethodni filmovi bili su mi toli-
ko ¢udljivi, da mi je postalo pre-
teSko da bilo koga ubijedim da
nijesam hodajuéi rizik i da ima
smisla uloZiti u ono §to radim -
prica Palfi.

Sjajna atmosfera na projekciji na tvrdavi Forte mare

I stvarno, u pravu je. ,Hen" je-
ste miks crne komedije i trilera
snimljen iz kokoSje perspektive,
te napravljen upotrebom niza
narativnih caka pokupljenih sa
svih strana svijeta — od Sofokla
do britkih majstora holivudskih
filmova.Ipak, kako god okrenete,
i dalje je Palfijev najnormalni-
ji film. Pritom je i jedini koji ne
da nema kraj $to nije natopljen
teSkim cinizmom i nihilizmom
- nego miriSe na toplinu i nadu.
Autor se slaze, uz napomenu da
je toipak sre¢ni kraj za kokosku,
ne i za nas, ljude. I da se sigurno
nikad ne bismo ni sreli ovdje u
Herceg Novom, niti bi imao tako
jaku festivalsku turneju od To-
ronta, preko Sarajeva i Smede-
reva, do Tokija - da konaéno nije
odlucio da stavi publiku na prvo
mjesto. I da zaista nije iskreno
pozZelio da joj pruzi malo nade,
mnogo humora i jaku konekci-
ju s posljednjom Zivotinjom na
Zemlji s kojom bi pomislili da se
mogu povezati.

RADIKALNAIDEJA

A dobro, pitam ga, kad smo ve¢
docekali i to ¢udo s njim i publi-
kom, da li bi bilo previSe oceki-
vati da i Madarska poslije Or-

FILMSKI FESTIVAL
HERCEG NOVI
MONTENEGRO
FILM FESTIVAL

Vanja Berberovi¢-Suberic

banovog pada - stavi filmadZije
poput Palfija na prvo mjesto?
Mozda ne bas toliko visoko, ali
Palfi je uvjeren da svima u zemlji
samo moZe da bude bolje nakon
promjene vlasti.

- Zivjeli smo u diktaturi 16 godi-
na. Nijesam u pitanju samo ja,
niko nista nije mogao da snima.
Novac, fondovi, filmske institu-
cije, sve nam je bilo zarobljeno.
~Hen" sam, kao §to znate, snimio
u Grckoj s njemackim novcem.
Kuéi nijesam dobio nista, iako
sam se prijavio - prica reZiser.
Presmijesno je: ,Hen" je reZirao
Madar, napisali su ga Madari,
muzika, dreser Zivotinja, éak i
kokoske su iz Madarske. Ipak,
nije smio da ga nazove madar-
skim filmom. Neée da moze, jer
Palfi nije pripadao ,,pravoj*“ poli-
tickoj porodici.

- Stvarno mislim da stvari mogu
da krenu samo nabolje, ali nikad
ne znas. Ko zna, mozda se ispo-
stavida je drzavna kasa potpuno
prazna. Kako god bilo, sve ¢emu
mogu da se nadam jeste da kul-
tura i film makar malo znace no-
voj vlasti - kaZe Palfi.

Ideja za nove projekte mu sigur-
no ne fali. Sesnaest godina nije
mogao da dobije novac ku¢i, a
sve vrijeme je pisao. Gdje nagi-
nju ti scenariji? Vise ka humoru
ivedrini filma ,Hen" ili ka njego-
vim radikalnijim vizit kartama
poput debija ,,Hukkle* (2002)
ili remek-djela bizarnosti , Taxi-
dermia“ (2006)?

-Imam jednu radikalnu ideju, pa
trenutno pokusavam da dobijem
novac iz Francuske. Francuzi su
specijalci za radikalne filmove,
ali nesto nijesam siguran, izgle-
da da je ovaj moj previSe radika-
lan ¢éak i za njih - pri¢a smijuéi
se.

HAKOVANI SISTEM

Palfi podsjeca da su se vremena
promijenila, da je stvarnost, a uz
njuiumjetnost zarobljena izme-
du dva ekstrema. S jedne strane
su politicka korektnost, woke i
kultura otkazivanja, a s druge
strane radikali, trampisti, teski
konzervativci... Svi izmedu, oni
koji Zele da se bave nekim svojim
temama, daleko od njihovih dija-
metralno suprotnih ideologija,
bore se da nadu novac.

- Da li bi , Taxidermia“ danas
dobila lovu? Naravno da ne bi,
mogao bih samo da sanjam o to-
me da sastavim budzet za film s
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toliko spornog sadrzaja. Previse
nasilja i krvi, previse seksa, pre-
viSe uvrnutosti, previse svega —
kaze Palfi.

Da, , Taxidermia* jeste previse.
Bolesna je, odvratna, devijantna
- i apsolutno vrijedna oboZava-
nja. Morate imati jak stomak, to
jes-jes, ali isplati se. Cini¢na, ur-
nebesna do bola, ,,Taxidermia“
je prica o tri generacije muska-
raca koji sluze kao ogledala za
izopacenja ljudske prirode, po-
rodice, drustva, ¢ega sve ne. De-
da perverznjaka upoznajemo u
mladosti u vojsci kako guzi mr-
tvu svinju zamisljajuéi debe-
lu staricu - i to nije najgore Sto
¢emo od njega vidjeti. Sin je ve¢
abnormalno gojazni tip koji se
profesionalno bavi prejedanjem,
tj. takmicenjima u jelu... a unuk
je kost i koZa - i strastveni bal-
zamer, taksidermista.

Najjace od svega? Godine 2008.
ta ista prebolesna i predevijan-
tna ,, Taxidermia“ bila je madar-
ski kandidat za Oskara u kate-
goriji najboljeg medunarodnog
filma. Razlog se, pak, ne tice
toliko umjetnickog kvaliteta ili
politicke (ne)podobnosti autora
koliko Cinjenice da se filmovi u
Madarskoj nijesu snimali u tom
periodu. Drzava je drzala fondo-
ve zarobljenim tri godine, a Palfi
je za to vrijeme snimao mnogo
jeftinih filmova s prijateljima.

- Od osam filmova koje sam
snimio, ¢etiri su uradena bez
budZeta. Nijedan ne bi bio gotov
da nijesmo bili gerila,da nijesam
imao ogromnu podrsku i pomo¢
prijatelja. A sramota je to,uZasno
je traziti uslugu bilo kome na-
kon $to uspijes da se domognes
velikih festivala. Svi misle da ti
dobro ide, logi¢no je da ti Kan i
Venecija otvore vrata i omogu-
¢e lakse skupljanje novca, ali ni-
je tako. Sramota je to bilo kome
objasnjavati — ponavlja Palfi.
Veliki budzeti su, dakle, veliki
problem, ali ¢vrsto vjeruje da se
mogu pronacdi precice i cake da
cjelokupni sistem finansiranja
Ako njega pitate, najvaznije je
da je publika i dalje Zeljna do-
brih, istinitih filmova.

Bice potrebno mnogo srece, kaze
Palfi, ali obecava da ¢e pronaci
nacin da hakuje sistem. Nadam
se da hoce. Ve¢ me kopka ta ideja
koja je previSe radikalna cak i za
Francuze. Do novog filma i festi-
vala - zbogom, broju jedan! W

Kadrovi iz bizarluka ,Hukkle®, , Taxidermia“ i ,Free Fall“

imdb.com

imdb.com
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Marko STOJILJKOVIC

hvatate pre gledanja bio-

skopskog filma ,Runner®,
kojijereZirao Skot Vo (,Need for
Speed*, 2014; ,, The Expendables
4*,2023): ovo nije striming na-
slov ,, The Runner” u kojem Gal
Gadot mora da trci kao Tikve-
rova Lola (Franka Potente)
dok joj neko preko telefona daje
zadatke i ucenjuje je kao u moru
drugih akcija. Takode, ,Runner*
nije ni Rajtov ,The Running
Man*“ (2025), a ni litvanski ro-
mantiéni triler ,Runner* (2021)
Andriusa BlaZeviciusa u ko-
jem protagonistkinja, za razliku
od drugih filmskih Lol4, ne tréi
da bi nekoga ulovila ili da bi po-
begla, ve¢ da rascisti emocional-
ne racune.
No, ako ste pomislili da se kod
Voa iza generickog naslova krije
sasvim originalan akcioni film,
ipak ste se zeznuli.

KRIMINALKAIDIJETE
»~Runner* u sustini ,¢ekira“ go-
milu Zanrovskih klisea, ne ma-
reci ni za originalnost, a ni za
logiku. Zapravo, jedina original-
nost tice se naslova, buduéi da
u fokusu prife nemamo trkaca,
nego potrcka, tj. kurira.
Njegovo ime je Henk Maloun

\"4 o
S to morate da razlucite i po-

RUNNER

Kratki rezovi, bliski planovi, kamera iz ruke,
pojacavanje tona - ma, znate sve. 0vo jé odlican
primjer savremenog akcionog filma u kojem se

jakim senzacijama maskira manjak vicnosti zanatu

(Alan Ri¢son, nabildovan skoro
kaobivsi kosarkas Karl Maloun
koji je, interesantno, imao slican
nadimak - Postar); bivsi je ame-
ricki specijalac koji je spletom
okolnosti zavrsio u Australiji gde
radi kao kurir i pokazuje nesva-
kidasnji interes za francuski
jezik i kuhinju. Iz solidno tem-
pirane karakterizacije otkriva-
mo zasto je tako. Naime, poceo
je da pije u Avganistanu, zbog
toga zeznuo brak s Monikom
(DZeraldin Hejkvil) i nije bio
tu za kéi kada je umirala od leu-
kemije. Cela stvar s Francuskom
je zapravo poku$aj naknadnog
povezivanja s kéerkom koja je
bila velika oboZavateljka crtaca
~Ratatouille” (2007) i kojoj je zi-
votna Zelja bila da poseti Pariz.
Dok obavlja kurirski posao,
Henk ponekad mo-
ra da pokupi
politicara iz

Alan Ricson i Oven Vilson, ne tako srecan akcijski spoj

razuzdanog provoda s prosti-
tutkama ili da postane deo bra-
korazvodne prepirke bogatasa i
sponzoruse. Jednog dana, nakon
§to obavi ta dva zadatka, ule¢e
mu naizgled jednostavan posao:
da pokupi avionsku isporuku
medicinskog materijala i dostavi
jenaadresu. Prvoiznenadenje je
Sto taj paket dolazi ,,u paketu® s
,medicinskim kurirom*, iritant-
no Zovijalnim i brbljivim Benom
(Oven Vilson), a drugo je da se
adresa koju mu govori razlikuje
od one koju mu je dao Sef.
U paketu je, naime, jetra koja
treba da bude transplantirana
teSko bolesnoj devojcici Eli ¢i-
ja majka Kejt (Lejla DZordz)
ima napade panike, nade i stra-
ha pred bolni¢kim osobljem.
Medutim, za jetru retke krv-
ne grupe je ,zainteresovana“
_ jos jedna strana: kolumbijski

ilija Tusent) umire od raka, pa
njen sin Damian (Rodrigo San-
toro) i njegova vojska sacinjena
od lokalnih bajkerskih bandita
ne prezaju ni od ¢ega kako bi joj
osigurali novi organ.I tako kreée
jurnjava, tuénjava i pucnjava po
raznim lokacijama Brizbejna i
obliznje Zlatne Obale...

KLASICNI BALVAN

Koliko film moze da ,,uradi“ gle-
daoce najvise zavisi od njihove
sposobnosti da toleriSu scena-
risticke proizvoljnosti, izmisljo-
tine, glupostiibudalastine. Neka
doza proizvoljnosti kada je re¢ o
verovatnoci dogadaja podrazu-
meva se za akcione filmove i ¢ini
ih spektakularnim.Ovde je to ko-
incidencija da imamo troje lju-
di ,zlatne krvi* (neutralnog Rh
faktora) — pokojnika i dva kan-
didata za transplantaciju, kao i
jedan od retkih organa koji odra-
sla osoba moZe da donira detetu.
Sdruge strane, kako toda kolum-
bijski karteli, ako su tako mo¢ni,
nemaju opremljenu bolnicu, ve¢
operi$u u skladistu bajkerskog
bara? Kako nemaju pristup cr-
nom trZi$tu organa, ako ve¢ mo-
gu da potkupe ili ucene bilo koga
bilo gde bilo kada? Kako ne mo-
gu kandidata prvoda kidnapuju,
padagaubiju taman pred opera-
ciju, naro€ito ako ve¢ imaju ote-
tog ili potkupljenog doktora na
svom platnom spisku? Zasto nji-
hov ,prestolonaslednik” govori
portugalskim umesto Spanskim
jezikom, kad ve¢ njegova majka
izdaje komande na Spanskom?
Nesto od toga je, slaZzemo se, bi-
lo potrebno za nategnutu kon-
strukciju fabule, a ostalo je, pak,
dubioza iz koje scenaristi Majls
Habli i Tomi Vajt i ne pokusa-
vaju da se izvade.

Rezijski, ,Runner*” je primer
savremenog akcionog filma u
kojem se jakim senzacijama
maskira manjak vi¢nosti zana-
tu. Kratki rezovi, bliski planovi,
kamera iz ruke, pojacavanje tona
- ma, znate sve... Glumacki, pak,
Alana Ri¢sona treba da prihva-
timo kao onog jakog, stamenog
i éutljivog tipa, ali svejedno vise
deluje kao klasiéni balvan, dok
njegovo uparivanje s rodenim
komicarem Ovenom Vilsonom
ima Sarma, ali nedovoljno da bi
se ,zvaka za mozak" pretvorila
u akcijadu koja se gleda netre-

mice.
* %
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BY ANY MEANS

Pise: .
Marko STOJILJIKOVIC

ozda nece zvucati kao izne-
M nadenje, ali i policija je ce-

sto prinudena da igra prlja-
vo i da saraduje s kriminalcima
ne bi li dosla glave mnogo veé¢im
njuskama. Uostalom, stvarni slu-
¢aj DZejmsa , Vajtija“ BaldZera
je, zajedno s hongkonskom trilo-
gijom , Infernal Affairs", posluzio
kao inspiracija Martinu Skor-
sezeu za ,,The Departed” (2006).
Medu tim saradnickim njuska-
ma nasao se i mafijaski snaga-
tor i hladnokrvni ubica Gregori
Skarpa, jedan od protagonista
filma , By Any Means" (,,Po sva-
ku cenu”) u reziji Elegansa Bre-
tona.

METODE MUCENJA

Sa Skarpom (Mark Volberg) na
zadatku film i poéinje. Godina je
1964, a negde u saveznoj drzavi
Misisipi bele aktiviste za gradan-
ska prava Afroamerikanaca oteo
je Kju kluks klan. Nedugo potom
FBI salje Skarpu tamo dole ne bi
li razresio slucaj, $to i ¢ini prove-
renim gangsterskim metodama
prebijanja, mucenja i zastrasi-
vanja.

Dve godine kasnije, afroameric-
ki FBI agent Vejn Strajder (Jahja
Abdul-Matin Drugi) vraéa se sa
suprugom Alison (Nikol Beha-
ri) iz Cikaga u rodni Hetisburg
u Misisipiju, ali lokalni sef Mur
(Dejvid Stratern) stavlja ga u
arhiv ne bi li ga sakrio od javno-
sti.

Spremaju se izbori, pa lokalni
afroamericki preduzetnik Ver-
non Damer (Pankarlo Espozi-
to) obecava da ¢e pomodéi svakom
glasacu iste boje koZe koji nema
novca da plati taksu za upis u
biracki spisak. To se nikako ne
svida lokalnom ogranku Klana
¢iji voda Sem Bauers (Itan Em-
bri) organizuje napad na njego-
vu kuéu.

Federalci, nemo¢ni da sami ra-
svetle slucaj zbog toga §to sve-
doci ne Zele da govore, u pomo¢
zovu Skarpu, a Strajdera zaduzu-
ju da mu bude pratilac i partner
u istrazi. Evidentna je razlika u
nacinu rada izmedu njih dvojice:
Strajder veruje u red i zakon ¢ak

Abdul-Matin pristojan kao FBI detektiv, Volberg djeluje kao karikatura

i kada ga zbog boje koZe niko ne
uzima ozbiljno, a Skarpa samo u
grubu silu na granici psihopatije
i mozda u osvetu. Mogu li oni, ta-
ko lose upareni, sprovesti istragu
na mestu gde jos$ vlada rasisticki
nastrojeni Klan?

NEUJEDNACEN TON

Kod Bretona i njegovog scenari-
ste Sase Pena (,,Creed II“ Stiven
Kejpel DZunior, 2018) nije tes-
ko prepoznati Zanrovske obras-
ce doku-drama i proceduralnih
trilera o rasizmu, te ,,drugarske”
akcione komedije s policajcima
u centru zbivanja, ¢ak i elemente
filma ceste.

Sve to znamo iz brojnih drugih
filmova, od klasika poput ,In the
Heat of the Night” (Norman
DZuison, 1967),,48 Hrs." (Volter
Hil, 1982) i ,Mississippi Burning"
(Alan Parker, 1988), pa do mla-
dih naslova , Training Day“ (An-
toan Fuka, 2001) i,,Green Book“
(Piter Fareli, 2018), da pome-
nemo samo neke od njih. Cak i
saundtrek Terensa Blansarda,
koji varira od melanholi¢no-re-
fleksivnih ,detektivskih“ deoni-

0v0 nije ni ozbiljna ni
efektna triler-arama o
rasizmu, a pritom $e iz
0ve pojednostavljene
slike svijeta moze
iZvuCi moralno sumnjiv
1akljucak da su osveta i
pravaa ista stvar

ca na saksofonu do dominantnih
bubnjeva i udaraljki za akcione
scene, deluje kao da smo ga culi
previsSe puta do sada.

Problem je u tome $to ni scenari-
sta ni reditelj nikada ne uspevaju
da sve te Zanrove pomire i uspo-
stave odgovarajuci ton. Njihovi
likovi liSili su glumce bilo kakve
slobode alternativne interpreta-
cije. Abdul-Matin je pristojan i
ozbiljan kao afroamericki poli-
cajac bez $ansi da nesto promeni
igrajuéi po pravilima, a Mark Vo-
lberg sa sve perikom, veStackim
nosem i ¢ackalicom u ustima -
deluje kao karikatura.

Kao ozbiljna triler-drama o ra-
sizmu i borbi protiv nejednako-
sti,,,By Any Means* nije dovoljno
efektan film, a pritom se iz njego-
ve pojednostavljene slike sveta
moZe izvuéi moralno sumnjiv za-
kljuéak da su osveta i pravda ista
stvar. Opet, za akciju ima previSe
hoda, a nije iskoriS¢en ni poten-
cijal za komediju loSe sklopljenog
dvojca istraZitelja.

Film naprosto ne funkcioniSe,
ali Stos je da bi, da je raden u ne-
kom drugom kljucu, taj materijal
mozda i posluzio svrsi. Recimo,
ovakvu pricu, posebno ako je isti-
nita kao Sto autori na kraju pod-
vlace, mogli bismo da zamislimo
kao bleksploataciju sedamdese-
tih godina proslog veka, kao istu
buddy komediju osamdesetih ili,
pak, kao serioznu drustveno-an-
gaZovanu triler-dramu i moralku
devedesetih kada se na taj naéin
pristupalo borbi protiv rasizma.

Ovako, utisak je da ,,By Any Me-
ans” kasni 30 do 50 godina, da
je zalutao u bioskope i da mu je
mesto u beskonacnoj rotaciji na
kablovskim TV kanalima.

* %
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proizvodi izvrsne primjere

daleko kompleksnijih trile-
ra nego §to smo inace navikli.
Samo ove godine uzivali smo u
,Treasure and Dirt“ i, The Ki-
llings at Parrish Station* s Mi-
jom Vasikovski, a uskoro dolazi
i,,Dustfall“s Anom Torv.Sve ove
price karakteriSe vrlo dojmljiva
atmosfera, stvorena suvo¢om
pustinjskih krajolika i/li tamom
protagonista.
Zvuci kao opste mjesto? Da, ali
Australijanci ipak uspijeva-
ju da pronadu ton koji ih ¢ini
prepoznatljivima. To ovih dana
demonstriraju i u Sestodjelnoj
seriji ,Last Seen", ¢ije su Cetiri
epizode ve¢ dostupne na servisu
Apple TV+.

DUHOVIPROSLOSTI

Radnja serije, koja je zasnovana
na knjiZzevnom djelu , The Dis-
patcher” americkog pisca Raja-
naDejvida Jana, preseljena je iz
Sjedinjenih Drzava u Australiju,
a rezultat je jedan od zasigurno
najnapetijih trilera koje smo vi-
djeli ove godine.

Pocetna premisa djeluje tradi-
cionalno dok nas uvodi u pri¢u
o Jjanu Ridliju (Patrik Bramal
iz potcijenjene poslastice ,,Collin
from Accounts*), dispeceru hit-
ne pomodi i ocu cija je kéerka
nestala prije 11 godina. Njegov
brak s Debi Mekguir (DZesika
Vren) bio je napet zbog razli¢itih
nacina na koje su se nosili s ne-
stankom svoje Megi (Stivi Den-
ton). Otac se uvijek nadao da ée
je pronadi i nastavio je da pra-
ti svaki trag koji bi mu se nasao
na putu, iako je policijska istraga
udarila u zid, ne nude¢i vise ni-
kakvu nadu.

U meduvremenu, majka se
distancirala od trajne tuge ko-
ja je okruzila Ijana, te zasnovala
novu porodicu s policajcem Bi-
lom Mekrakenom (Bert Labon-
tej). Otkrice posmrtnih ostataka
djevojke u Sumi, za koju je mo-
guce da je imala godina koliko i
Megi u trenutku nestanka, pono-
vo rasplamsava napetost medu
njima. Otuden od sina tinejdZe-
ra Dina (Tobajas Muhafajdin),
jedinog koji je moZda vidio lice
osobe koja je odvela njegovu se-
stru, Ijan je prikazan kao otac
opsjednut pronalaZenjem istine,

A ustralija posljednjih godina

LAST SEEN

AUSTRALIJANCI USPJESNO ZANEMARUJU PRA

DAR ZATV SLADG

Patrik Bramal u delikatnoj i intenzivnoj ulozi oca opsjednutog nestankom kcerke

Ovdje nema kompromisa, niti neprekidnog
bombardovanja preokretima i neocekivanim
1apletima. Napetost s gradi polako, puzeci... A
snagu crpi iz trauma i psinologiie izmucenog
protagoniste u izvrsnoj izvedbi Patrika Bramala

posebno kada primi poziv u hit-
noj pomoéi od mlade Zene koju
prepozna kao svoju kéerku.
Price o nestanku ili otmici djece
inherentno su emocionalno tes-
ke, a kreator serije Kris Mrksa
takode ¢ini temu teSkom, ali bez
manipulisanja,sobrtimaizaple-
tima dobro rasporedenim, iako
su svi gledaoci vjerovatno ve¢
negdje vidjeli skoro sve njih. U
prvoj i drugoj epizodi, dogadaji
se smjenjuju naizgled vrtogla-
vom brzinom, te uspostavlja na-
petost koja traje. Iako je istraga
0 Meginom nestanku u prvom
planu, ona to nije, jer prica radi-
kalno mijenja smjer pocevsi od
treée epizode, nudeéi razmislja-
nje o samom konceptu porodice
i njenom znacaju.

Perspektiva se takode proSiruje
uvodenjem nekoliko vaznih spo-
rednih likova unutar izolovanog
porodic¢nog okruZenja, poput lo-
kalca Henrija Rida (Brendan
Kovel), njegove supruge DzZe-

ne (Maksin Pik) i kéerke Sare
(Kloi DZan Lords). S [janom su
povezani preko Henrijevog brata
Donalda Rida (Danijel Hensol)
koji mu je prijatelj. Ostalo treba
da otkrijete sami...

TESKO ISKUSENJE

Nakon Cetiri epizode, prica se
otvara sloj po sloj, otkrivajuéi
sve viSe i viSe aspekata. Megin
nestanak, potraga za njom i prvi
veciobrtipak se ne mogu nazvati
temeljnom zagonetkom. ReZiser
Kristijan Svohov i njegov tim
akcentovali su ambivalentne li-
kove ¢ije motivacije izgledaju

razumljivo ¢ak i kada su njihovi
postupci za duboku osudu. In-
formacije se doziraju i pazljivo
otkrivaju, napetost ne popusta ni
na jednu jedinu sekundu... Re-
Ziser stalno mijenja perspektivu
gledaocima, otkrivajuci nove taj-
ne dok se igra pretpostavkama
o tome §to se stvarno dogodilo.

Obrti i mehanizam na kojem
pociva napetost u seriji , Last
Seen”, pak, ne proizvode se kao
kod Harlana Kobena. Ovdje na-
silje povremeno moZe da posta-
ne prilicno brutalno, ali najve-
¢a snaga serije leZi u nac¢inu na
koji nas neprestano prisiljava da



TMOBJEAA
OBo=x--

<« SERIJE 23

VILA ZANRA U JEDNOM OD NAJNAPETIJIH TRILERA GODINE

CETVRTAK, 24. SEPTEMBAR 2026.

KUSGE

preispitujemo motive svih liko-
va. Uprkos obrtima, ,Last Seen”
nije triler ¢iji autor cilja navelika
iznenadenja: misterija se rjeSava
prilicno rano,ve¢ u trecoj epizodi
dok se narativna struktura gradi
oko proslih dogadaja.

Nije da je kreator serije , Last
Seen* iskulirao bas sve uobicaje-
ne elemente Zanrovske formule,
ali tako nije oStetio sustinu ko-
ja svakako pociva na dvosmisle-
nim likovima i njihovim licnim
situacijama. Svohov vjeruje gle-
daocima da imaju kapaciteta da
toleriSu tu njegovu ideju o izbje-
gavanju jednostavnog prikaza
dobra protiv zla. Scenaristi su
uspjeli da stvore uzrocno-poslje-
di¢ni lanac koji ne ostavlja mje-
sta za cjepidlacenje oko dogada-
ja. Ove slucajnosti su prirodne i
dobro objasnjene. Do te mjere,
da dobijamo i nekoliko dragulja
poput finala druge epizode. Taj
savrseni vrhunac zapravo i saZi-
ma kljuénu fazu price.

Australijski krajolik je vjesto
integrisan i mnogo je vise od
materijala za savrSene turistic-
ke razglednice. Tipi¢ne slike iz
zabacenosti odmah mogu da se
poveZu sa Zanrom, a beskrajna
prostranstva crvene zemlje su
§ potpuno odsutna. Umjesto toga,

S kamera se kre¢e izmedu okeana

“iSume.

Ijan je prvenstveno povezan s
okeanom koji mu ¢ak i pred-
stavlja svojevrsno utociste, dok
Henri Zivi dalje u unutrasnjosti,
izolovan drveéem, sve dok se dva
svijeta ne sudare. Aspekti poput
ovih pokazuju pedantnost, po-
svecenu paznju detaljima, pro-
miSljeni trud bez kojeg bi ova
serija vjerovatno bila samo jo$
jedan genericki triler. Prisutne
su Zivahne boje bez nepotrebnih
filtera, Siroki kadrovi bez nepo-
trebnih dijaloga, besprekoran
rad kamere i tradicionalna mon-
taZa,a radnja pruza pravi emoci-
onalni udarac. Epizode su duge,
ali nijedna scena ni na trenutak
ne djeluje previse razvuceno.

NESAVRSENI RODITELJI
Serija ¢iji autor ne igra iskljuc¢ivo
na izgradnju napetosti, ve¢ pro-
misljenoidubinski radi na puto-
vanjima likova, mora imati jake
protagoniste. ,Last Seen“ pred-
stavlja dvije vrlo razli¢ite ocin-
ske figure u izrazito razlicitim
situacijama, pa je studija karak-
tera jaka. Fokus je prvenstveno
na muskarcima, bilo da se radi o
dvojici o¢evailioIjanovom spon-
zoru Donaldu, koji mu pomaze
da se kloni alkohola. Ijan i Henri
su nesavrseni roditelji koji pri-
hvataju posljedice svojih djela,
cak i ako uzrokuju kolateralne
Zrtve. Oni nijesu okarakterisani
samo svojim postupcima, veé i
okruZenjima u kojima Zive.

Slomljeni, ali nepopustljivi otac
Patrik Bramal glumi Ijana u slo-
Zenoj, delikatnoj i intenzivnoj
ulozi, rastrganog izmedu boli i
opsesije, izmedu patnje za kéer-
kom i nemoguénosti da se oslo-
bodi proslosti. Njegova gluma je
sloZenija, dijelom i zbog toga $to
je izgradena iskljucivo na slusa-
nju dok je lik zauzet odgovara-
njem na pozive u dispecerskom
centru, pa su reakcije na ono sto
¢uje jednako vazne kaoidijalozi.
Kovel je mrac¢an kao Henri - stal-
no odaje utisak kao da nesto kri-

Protagonisti price koja i te kako nagraduje strpljive gledaoce

je, ali ne na misteriozan nacin. S
druge strane, Kloi DZan Lords je
apsolutno otkriée i zaista je tes-
ko povjerovati da ova ocaravaju-
¢a mlada glumica u usponu nije
imala prethodnog iskustva.
Ovaj Eplov skriveni dragulj neée
biti naveden uz ,Silo“ ili ,,Slow
Horses*, ali ako kvalitet nakon
Cetiri epizode ne padne, ovo bi
mogao da bude jedan od najbo-
ljih TV trilera godine,rame uzra-
me s ,Furios®,

Mozda je potrebno malo str-
pljenja kako bi se shvatilo pravo
znacenje price i kako se razlicite

radnje uklapaju u cjelokupnina-
rativ, ali ,Last Seen*” je serija Ci-
ji autor definitivno ima hrabro-
sti da kaZe ,ne“ kompromisima.
On nas ne bombarduje stalnim
preokretima i neocekivanim za-
pletima, ve¢ gradi sporogorecu
napetost, u potpunosti uteme-
ljenu na traumi i psihologiji iz-
mucenog protagoniste, izvrsnog
Patrika Bramala. ,Last Seen"” je
atipican proizvod“; daleko je od
klasi¢nih striming trilera i na-
graduje strpljenje gledaoca vr-
hunskim pisanjem.

1 8 6 & ¢

apple.com

apple.com
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da Skorsezeov ,,The Depar-

ted” (2006); FBI ga trazi, o
tome smo saznati mogli samo
zato jer je zapisano u dous$nic-
kom izvjestaju. Neko je dojavio.
Taj Frenk Kostelo, kojeg DZek
Nikolson u filmu igra, gangster
je nad svim gangsterskim njus-
kama Bostona... Njegov lik - to
je taj tip §to sjedi u bioskopskoj
publici.
Stvarnost je luda od filma. Bio je
navrhulisteamerickih bjeguna-
ca; zvao se Vajti Bulger... Skor-
seze je bio izri€it - Frenk Koste-
lo nije njegov direktan portret.
Za Skorsezea je bio neSto mnogo
korisnije i bolje... Dokaz da Vajti
Bulger moze da postoji.

POPUCALI SAVOVI

U svijetu filma ,, The Departed*
policija i mafija toliko dugo raz-
mjenjuju dousnike, da na kraju
viSe niko ne zna ko radi za ko-
ga. Ko pije, a ko placa. U stvar-
nom Bostonu Vajtija Bulgera,
problem je bio mnogo gori: ko
za koga radi, to od jednog mo-
menta nijesu znali ni oni koji su
djelovali za FBIL.

Emocionalna osa:idvije decenije
nakon premijere (26. septembar
2006. u Njujorku), ,,The Depar-
ted” pamtimo kao pric¢u o ljudi-
ma koji toliko dugo glume nekog
drugog... da zaborave ko su.
Sjecate se najveéih antijunaka
Skorsezeovih filmova? Recimo,
Trevisa Bikla (,,Taxi Driver*,
1976) ili DZejka Lamote (,Ra-
ginig Bull*, 1980)? Veé¢inom Zi-
ve tragicno cini¢nim Zivotom jer
pokusavaju da postanu nesto $to
misle da mogu biti i $to sustinski
jesu-anijesu. U ,The Departed”
je to mnogo gore i jo$ cini¢nije:
slika Zivota glavnih likova, za
sve koji ih okruZuju, totalna je
suprotnost onoga Sto zaista jesu.
Bili (Leonardo Dikaprio) je po-
licajac koji mora da izgleda kao
kriminalac. Kolin (Met Dej-
mon) je kriminalac koji mora da
izgleda kao policajac. Zato ,,The
Departed*, naravno, nije film o
tome ko ¢e (prvi) da otkrije ,kr-
ticu®, nego o tome koliko ¢ovjek
moZe da Zivi kao neko drugi...
Prije nego Sto pocne da puca po
Savovima.

Dikaprio je svog Bilija opisao
skoro savrseno: ,, To je osoba koja

B ioskopski mrak i tip koji gle-

THE DEPARTED | PRICA O GANGSTERU KOJI JE INSPIRISA!

MACKA ULOVILA

theposterdb.com

Vrzino kolo policajaca i kriminalaca koji to (ni)jesu
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O KRIMI-BISER MARTINA SKORSEZEA

DOUSNIKA

U zidovima stana pronadeno je 822.000 dolara i 30
komada oruzja.. Nikolsonova scena sama se pise.
Na sudenju 2013. Vajti je optuzen za 19, osuden
7a 11 ubistava. Ekstremno brutalan gangster.
| starac koji bi lagano mogao da kiekne pred
bolesnom zivotinjom na ulici

stalno, 24 sata dnevno, prozivlja-
vanapad panike*. Stisnuta vilica,
o¢i koje stalno traze izlaz, rame-
na koja strepe od klopke i ¢ekaju
udarac. Glas spusten u grubom,
niskom registru. Cijeli je Bili gard
i takav je savrSen. Nije on tajni
agent, policajac na dousni¢kom
zadatku, nego osoba kojoj je to
sundercover” postalo zdravstve-
no stanje. Dijagnoza.

LAZNI OTAC

Najtuznija stvar u filmu: Bili ne-
ma gdje da se vrati. ,The Depar-
ted” nije prica u kojoj posao za-
vrsis, skine§ masku i opet si svoj.
Skorseze tu opciju ukida; odve¢
predug dousnicki Zivot ¢ini Bi-
lija previSe sumnjivim policiji,
a policijska proslost bi ga medu
gangsterima ubila. Jedini koji
znaju Sta je on zapravo — samim
tim su ugroZeni. I to je to straSno
»The Departed” pitanje: ako viSe
niko ne moZe da potvrdi ko si -
jesi li viSe taj ¢ovjek koji mislis
da si? Egzistencijalni horor - do
kostiju.

Frenk Kostelo u filmu nije samo
gangster; nesto je poput oca. Sa-
mo ,,poput, ili bolje - Frenk je
lazni otac. Kolina Salivena (Dej-
mon) uzima pod svoje jo$ u dje-
¢astvu; oblikuje ga, finansira, o
njemu brine... I to samo da bi
»proizveo” mladica koji ¢e mu
jednog dana sluZiti unutar po-
licije.

Kinan (Martin Sin) je sasvim
drugaciji: o Biliju istinski brine.
Stvaran odnos oca i sina. Zato
Dejmonov Kolin, kao rezultat tog
»laznog oca®, sustinski i nije oso-
ba; ve¢ samo prazna, impoten-
tna, dousnicka ljustura. I zato se
Dikaprijevom Biliju, stvarnom,

Zivotnom, deSava tragedija - on-
da kada Kinana viSe nema. Jer
u tom momentu nestaje jedini
covjek koji zna ko je on zapravo.
Shvatate li u kojoj je mjeri surov
»The Departed“?

Samo mali detalj, prije nego Sto
se vratimo Frenku Kostelu i Ni-
kolsonu. Sjeéate li se price da je
»~The Departed*, nakon osvoje-
nih Oskara, ,samo rimejk filma
iz Hong Konga“? MoZda ste ba$
zbog njega i pogledali sjajnu tri-
logiju ,Infernal Affairs“ Endrua
Laua i Alana Maka, s genijal-
nim Tonijem Longom u glav-
noj roli? Istim onim glumcem
iz ,Chungking Express* (1994),
,In the Mood For Love* (2000) i
,2046" (2004) i Vong Kar-vaja...
Dakle, s tipom kojeg mirne du-
$e nazivamo najve¢im glumcem
naseg vremena...?

HOLIVUDSKIVIC

Ostavite po strani sve te potcje-
njivacke komentare o ,The De-
parted” - jer Skorseze nije gle-
dao ,Infernal Affairs“ Zapravo,
pogledao je trilogiju tek nakon
Sto je zavrsio,, The Departed* Sve
Stojeimaoza pri¢u u Bostonu bi-
lo je to §to je Cuo da se deSava u
azijskom hitu: jedan policajac je
ubaceni gangster, a jedan krimos
je policajac na tajnom zadatku.
Shvatite jo$ jednu ironiju: Skor-
seze je prvi, predugo i nepra-
vedno ¢ekani Oskar za najbolju
reziju dobio... za rimejk. Koji to
sustinski nije; zna to svako ko je
gledaoobafilma... AlidZaba, uvi-
jek ce pisati,rimejk*

Kao nekakav skorsezeovski vic:
Holivud decenijama nec¢e da mu
uruéi Oskara za najli¢nije filmo-
ve, a onda mu ga konacno servi-

ra za pricu koju je smislio neko
drugi... Ali koju je Marti toliko
preoblikovao,da na kraju izgleda
kao da je cijelog Zivota pripadala
njemu. Pamu je opet ne priznaju,
nego ,,rimejk*.

I jos: Frenka Kostela trebalo je
da glumi Al Paéino. Odustao je,
pa se u jednacini nasao Nikol-
son. Skorsezeu je trazio samo do-
zvolu da potpuno otkaci. Ono, da
bude totalno nepredvidljiv. Kada
se potegne pistolj ujednoj jedinoj
sceni, u kojoj se gleda s Dikapri-
jom o€i u oci - to je Nikolson sve
improvizovao. Dikaprio se, kaze,
tu Ziv usrao - jer niko nikakav
pistolj nije pominjao. Nije znao
ni Skorseze.

BRAT POLITICARA

A ko je bio stvarni Vajti Bulgar,
dame i gospodo, u ,,prici o tome
kako dobro i zlo nose maske jed-
no drugog” (RodZer Ibert, ko bi
drugi to tako lijepo i kratko sro-
Kostela: gangster i dousnik onih
koji su morali da ga uhapse. Je-
dan od najmoénijih krimosa Juz-
nog Bostona koji je istovreme-
no godinama davao informacije
FBI agentima. O, narocito o itali-
janskoj mafiji! Dakle, onaj veliki
obrtu, The Departed*,da Kostelo
radi za FBI...! To nije samo sce-
naristi¢ka bomba.

Za Vajtija, FBI nije bio samo ne-
prijatelj, ve¢ i prijatelj, tj. nesto
§to mu je dalo prednost u odno-
su na konkurenciju. Drugim ri-
je€ima: pomagao je agentima da
uni$te mafiju - i tako uklanjao
sopstvenu konkurenciju u pod-
zemlju!

Veza medu, federalcima“ biomu
je agent DZon Konelsi, a sistem
je postao toliko kompromitovan
- da je krimos koji je trebalo da
bude samo izvor informacija, na
kraju dobio sredstvo da oja¢a.Sto
je ,La Cosa Nostra“ u Bostonu,
okolini i cijeloj Novoj Engleskoj
slabila... To je Vajtijev Vinter Hil
klan postajao mo¢niji.

E, da. Vilijam, Vajtijev rodeni
brat, bio je jedan od najmo¢ni-
jih politicara savezne drzave Ma-
sacusets! Cudivas nestotu...? Jos
o Vajtiju: prije nego Sto je postao
mafijaski bos, bio je pljackas ba-
naka. Uhvacen je, osuden, pro-
veo je devet godina u federalnim
zatvorima. Cak i u Alkatrazu. Na
slobodu je izasao 1965. godine - i
tek onda je krenula velika dous-
nicka prica.

A najlude je krenulo 1995.kada je
saznao da mu se sprema hapse-
nje. Agent DZon Koneli upozorio
ga je da bjezi, piSe to u zvani¢nim
FBI izvjestajima! Imao je lufta da
nestane; pobjegao je neposredno
prije optuznice. Od 1999. godine,
na ¢uvenoj FBI listi deset najtra-
Zenijih bjegunaca - i Vajti Bulger!

MISICAISLANDA

Sad moZe i crnohumornidio: Bul-
ger i gospoda mu Ketrin Greg su
godinama Zivjeli kao Carli i Ke-
rol Gasko. Povuceni stari par u
Santa Monici. Od svih mjesta, na
najljepsem pacifickom dijelu Los
Andelesa! U istom iznajmljenom
stanu, priblizno 15 godina. Dok je
trajala medunarodna potjera —
lik im je pred nosem bio, penzos
koji gleda televiziju i gali na paci-
fickoj plazi.

I kako je pao bjegunac-gan-
gster-dousnik? Pa, zbog macke.
Ne zbog istrage. Vajti i Ketrin go-
dinamasu brinuli o tigrastoj mac-
ki ispred zgrade. Vodili je veteri-
naru.Imali ¢ak i njenu fotografiju
na zidu. Zbog nje ih je zapamtila
komsinica Ana Bjornsdotir. Ne-
kada$nja Mis Islanda! I godina-
ma kasnije, na Islandu, gledaju-
¢i dokumentarac o najslavnijim
bjeguncima - vidjela, prepoznala
poznato lice...I pozvala FBI.
Bulger je, na kraju i pred sudom,
rezimirao apsurd sopstvenog Zi-
vota: ,Macka je ta koja je uspjela
da me ulovi“ Nijesu ga pronasli
agenti. Nije ga izdao mafijas, ni-
je ga odala ljubavnica... Poslije 16
godina bjekstva, Vajtija jeindirek-
tno kostala slobode ljubav prema
uli¢noj macki.

U zidovima stana pronadeno
je 822.000 dolara i 30 komada
oruzja... Nikolsonova scena ko-
ja se sama piSe. Na sudenju 2013.
Vajti je optuZen za 19, osuden za
11 ubistava. Ekstremno brutalan
gangster. I starac koji bi lagano
mogao da klekne pred bolesnom
ulicnom mackom.

Svojih 16 godina bjekstva Vajti je
nazvao 16 godina medenog mje-
seca“. Kazu da je pred policijom i
tuziocima jedino bio bijesan kada
je saznao da su i Ketrin uhapsili.
Zbog pomaganja u bjekstvu. Na-
pravioje tada baSonakvuscenu...
Kao Nikolson u ,,The Departed*.
Kada se naljuti zbog tijela pro-
nadenog u mocvari, a krenu prvi
taktovi ,,Shipping Up to Boston*
Lud film i jednako lud Zivot. To
moras osjetiti. |
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obalu, a iznad okomite sti-

jene na samom kraju zaliva;
preko puta silni vjekovi kotor-
skih zidina. I djecak koji je volio
dacrtatoliko,da ga ocCeve batine,
tuuMuuy, nijesu mogle zaustavi-
ti. Prije nego $to ¢e postati jedan
od kljuénih americkih ilustrato-
ra 20. vijeka!
Prvo je za njega to bio Jadran.
Onda Pacifik, pa Atlantik. Ako
bi Zivot mogao da se uhvati kao
Siroki pogled s triobale - biogra-
fija Reja Prohaske traZila bi ta-
kvu mapu.

Kamena kuéa uz sjenovitu

Pocetak, faktografski. Roden
1901, u onoj kuéi uz more, u
Muu kod Kotora, kao Gracia
Josef Prohaska. Osam godina
kasnije porodica seli preko oke-
ana, u San Francisko. Njegov ¢e
otac, obucar, austrougarski ofi-
cir ¢eskih korijena koji je dugo
trazio mir i ostvarenje u tisini
kotorskog zaliva, otvoriti radnju
u Sanset Distriktu. Opet, blizu
obale. U zalivu jednako jedin-
stvene, drugacije ljepote. Samo
sto djecak iz Boke viSe ne gleda
Jadran, nego Pacifik.

Otac bas i nije planirao da mu
sin postane umjetnik. Nikako.
Znamo da je Gracija majka u ti-
§ini i potaji ohrabrivala, a strogi
otac pokuSavao da tu ideju izbi-
je iz njega. Bukvalno, batinom i
kaiSem. Znamo za sve to iz zva-
ni¢ne biografije Udruzenja ame-
rickih ilustratora, a njemu je Rej
Prohaska mnogo bitna referen-
ca. Pa, u tom svijetu nesto kao
MVP, dobitnik Zlatne lopte, sve
u jednom u jednoj epohi.
Naravno, djela bolje od svega
svjedoce: vaspitne metode oce-
ve imigrantske brige i strogoce
nijesu uspjele. Prohaska ve¢ kao
tinejdZer pohada,San Francisco
School of Fine Arts*, a ljeta pro-
vodi u zestokom radu, u kam-
povima drvosjeca, u drugacijoj
ljepoti, medu vrhovima Sijera
Nevade. I tamo, uz slikarstvo,
pronalazi jos jednu veliku Zivot-
nu opsesiju: ribolov.

Dvadesete su godine lutanja. Kao
komercijalni umjetnik i ilustra-
tor radi po Americi i Kanadi; od
1921. do 1929. vodi uspjesan art
service u Cikagu. Pazite, razviti

VELIKAN AMERICKE ILUSTRACIJE 20. VIJEKA - RODEN }

[RI OBALE REJA

e

Rej Prohaska: Zvali su ga ,,Norman Rokvel s obale“

Bio j6 tamo Kad e prosirio jaz izmedu ,,0zbiline umjetnosti i komercijaine
llustracije. Tada je ucinio nesto Sto mnogim vrhunskim ilustratorima nije
polazilo za rukom: presao je granicu. Ma, Vorhol prije Vorhola

u to vrijeme ilustratorski, uglav-
nom reklamni biznis — pakleno
teZak posao. Posveéenost, pro-
misljaj, jedinstven talenat, mjera
- sve iz tog uspjeha isijava. A on-
da, 1930. nakon najvece od svih
ekonomskih kriza Amerike, od-
lazi u Njujork. I tu prica djecaka
iz Mua prerasta uveliku americ-
ku karijeru!

Tridesetih Rej Prohaska posta-
je jedan od traZenih ilustratora

zlatnog doba americkih maga-
zina. Radovima mu se zore: The
Saturday Evening Post, Collier’s,
Good Housekeeping, McCall’s,
Redbook, Woman’s Home Com-
panion, Ladies’ Home Journal...
Vjerujte, u doba kada je rijec¢
»~magazin“ znacila neSto mno-
go vaZnije, progresivnije - nije
mala stvar. Tada, prije masovne
televizije, veliki magazini bili su
jedan od glavnih prozora kroz

koje je Amerika gledala samu
sebe. A medu ljudima koji su joj
crtali taj odraz... Eto ga mladic,
blistavi talenat, roden u malom
bokeljskom mjestu.

Radio je, naravno, slavne rekla-
me. Medu njima i ilustracije za
»Whitman’s Chocolates” tokom
Drugog svjetskog rata (mnogo

bobkirchman.substack.com
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dobro, nesto izmedu reklame i
ratne propagande),a njegove sli-
ke stizale su i na naslovne stra-
nice. Za The Saturday Evening
Post uradio je, recimo, cuvenu
naslovnicu ,,Woman Driving
Hay Wagon" iz avgusta ratne
1943. godine. Bio je prepoznat-
ljivo ime profesije koja je tada
proizvodila zvijezde.

Ipak, Prohaska nije Zelio da
ostane samo covjek koji lijepo
crta tude price. U njujorsSkom
,10th Street Studios” druzio se s
umjetnicima poput brace Rafa-
ela i Mozesa Sojera, Aleksan-
dera Bruka i Filipa Gastona.
Bio je tamo bas tada kada se jaz
izmedu ,0zbiljne* umjetnosti i
komercijalne ilustracije Sirio, a
apstraktni ekspresionizam po-
¢injao da mijenja pravila ame-
ricke umjetnosti. E, Prohaska je
tada ucinio neSto §to mnogim
vrhunskim ilustratorima nije
poslo za rukom: presao je grani-
cu. Nastavio je da radi za masov-
ne magazine, ali je istovremeno
stekao priznanjeikaoslikar. Ma,
Vorhol prije Vorhola!

Onda ga je, na neki nacin, pono-
vo pronasla voda. Pocetkom Ce-
trdesetih sve viSe vremena pro-
vodi na Ist Endu Long Ajlenda.
Atlantska obala, blizu Njujorka.
Sa suprugom Kerolajn Pirson
vezuje Zivot za Ist Hempton. Po-
¢inje da se bavi surfkastingom,
prati lokalne ribara i u¢i da ,,¢i-
ta“ okean - ptice, povrsinu vode,
pokrete koji odaju gdje se nala-
zi riba.

Ribari i komsije postaju mode-
li za ilustracije. Tako i dobija
nadimak: ,Norman Rokvel s
obale“! Naravno, Rokvel je ve¢
bio sinonim za svakodnevnu
Ameriku, a Prohaska je stvarna
lica oko sebe pretvarao u prizo-
re koje ¢e gledati ¢itaoci Sirom
zemlje...

Njegova kuéa u Amagansetu, na
samom kraju Long Ajlenda, ima-
1a je jos bolju pricu. Bila je neka-
dasnji dom umjetnicke Skole, s
velikim ateljeom i krovnim pro-
zorom. Prije nego §to je Prohaska
preuzeo stambeni dio, koristila

invaluable.com

ga je Pegi Gugenhajm. Kroz taj
prostor prolazili su u oba perio-
da i Henri Miler i Maks Ernst
(1), dok su medu redovnijim go-
stima bili Lorens Vejl, Zan Eli-
oniLionel Abel. Rejova putanja
je ve¢ gotovo bezobrazno film-
ska: Muo, obuc¢arska radnja u
San Francisku, drvosjece na Sie-
ra Nevadi, Menhetn - pa kuéa
kroz koju prolazi avangardni
svijet Pegi Gugenhajm!

I bas u tim godinama nastaje
drugi Prohaska. Kada ne radi
ilustracije, slika obalu. U pocet-
ku realisti¢no: stijene, plitke ba-
zene poslije oseke, naplavljeno
drvo, ono $to more ostavi za so-
bom... Potom sve slobodnije. Sli-
ke postaju apstraktnije, ritmic-
nije, bliZe osje¢aju kretanja nego
pukom prizoru. Ribolov postaje
dio njegovog likovnog jezika.

Vazno: da ta veza s Bokom nije
naknadno izmiSljena romanti-
ka, dokazuje divan trag. U julu
1947. magazin ,Eskvajer” posve-
¢uje mu tekst i umjetnicki port-
folio. Naslov profila Roberta
Ulriha Godsoa nije ,americki
slikar Rej Prohaska® niti ,,nju-
jorski ilustrator® Glasi: ,Poetic
Seal From Mulo: Ray Prohaska®
A ispod pise da inspiraciju crpi
iz mora, naplavljenog drveta, ko-
stijuidrugih elementarnih stva-
ri. Gotovo Cetiri decenije nakon

Velikan ostvaren i u slikarstvu

(RAJ KOTORA, AUGLAVNOM NEPOZNAT U CRNOJ GORI

CARELESS TALK

Slavni poster uraden tokom Drugog svjetskog rata

odlaska iz Boke, Muo je u naslo-
vu Reju vaZne americke price.
Priznanja su u meduvremenu
stizala, bivala sve ozbiljnija...
,Hallmark Award“ (1949), ,Au-
dubon Medal” (1954), Grum-
baherova prva nagrada (1958),
»,John Marin Memorial Award*
(1962), pa zlatna medalja
UdruZenja ilustratora Amerike
(1963)... Bio je i predsjednik tog
slavnog njujorskog udruZenja, a
1972. stigla je najveéa institucio-
nalna potvrda: primljen je u nji-
hovu Kuéu slavnih. Prvi ¢lan te
Kucée slavnih 1958. - bio je upra-
vo Norman Rokvel.

Predavao je u skoli ,Art Students
League of New York", potom bio
umjetnik-rezident na univerzi-
tetima Vasington i Li, pa prvom
polovinom sedamdesetih na
¢uvenom Vejk Forest koledZu.
Objavio je i knjigu ,,A Basic Co-
urse in Design: Introduction to
Drawing and Painting". Lijepe li
pravde: ovjek kojem je otac po-
kusavao da zabrani umjetnost

zavrsio je, dakle, uceci druge ka-
ko da crtaju i slikaju.
Preminuo je 7. oktobra 1981. u
Springsu, Ist Hempton, s 80. A
14 godina kasnije Njujork Tajms
nasiroko pisace o izlozbi posve-
¢enoj njemu i njegovom moru...
Jer, kad se uklone nagrade, maga-
zinske naslovnice, Gugenhajm,
profesorska mjesta i Ku¢a slav-
nih - ostaje ona jednostavna ma-
pa s pocetka.

Prva obala bila je Boka. Kuéa
uz Jadran u kojoj je roden dje-
cak Gracia Josef. Druga je bi-
la Kalifornija. Pacifik kraj kog
je odrastao, najljepsi zaliv San
Franciska, mjesto gdje je naucio
da slika i shvatio da ¢e, uprkos
ocevoj Zelji, ipak biti umjetnik.
Tre¢a - Long Ajlend. Atlantik uz
koji je pecao, slikao, postao ,lo-
kalni Norman Rokvel* i docekao
kraj zivota.

Tri vidika Reja Prohaske. I iz-
medu njih 80 godina neobi¢nog
puta: od Mua do samog vrha
americke ilustracije. A samo je
more, za ono dijete iz Boke, obu-
¢arskog sina, moglo biti konaéni
horizont. |

wikimedia.org
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BONOBO
DISTANGE IN STATIC

lektronska muzika moZze da bude ozbiljna kora od bana-
E ne: Cim postane dovoljno lijepa i elegantna, da je pusta-
ju po dizajnerskim hotelima... Tu se ve€ javlja opasnost da
zavrSi kao zvucna tapeta pored recepcije.
Sajmon Grin, britanski genijalac i di-dZej iz Brajtona Bono-
bo, vec Cetvrt vijeka efikasno izbjegava
tu zamku. I novi album ,Distance in
Static" opet zvuci dovoljno fino i za
penthaus, ali srecom - ima i dovolj-
no nemira i tenzije, da vam ne dozvo-
li da mirno pijete koktel.
Cetiri po godine nakon izuzetne
ploce ,Fragments”, maestro elek-
tronske muzike iznova gradi pala-
tu od muzike negdje izmedu kluba i
dnevne sobe... Samo 5to je ovog puta
geografija jos luda.
Album je nastajao izmedu Los Ande-
lesa gdje ve¢ dugo zivi, Tokija i Lon-
dona... a dobar dio na Brouken Erou, kalifornijskom rancu rok
ikone Nila Janga! Kroz 14 pjesama vihorno prolaze engleski,
urdu i japanski jezik, pa stari iranski semplovi i tradicionalni
kineski guzheng nalik citaru. Jasno vam je: Bonobo je ponio
pasos i nije Stedio stranice.
,Cycles" odmah dokazuje staru majstoriju dok ritam suptil-
no raste, a ,Drift" veC vraca Sajmona plesnom podijumu, bez
mrve agresije. Njegov bit vam nikad ne zapovijeda ,lgraj!",

amazon.com

samo vam nakon tri minuta Stosno i Smekerski podvuce da
ste vec poceli.

Grin je jos bolji kada pusti druge glasove u svoj fino uredeni
svijet. Arudz Aftab u ,Fire on the Water" lebdi preko sluc¢ajno
nastale gitarske petlje, kao duh koji je zalutao na after. DZoj
Kruks pruZa toplinu pjesmi ,Always on Your
Side"; Nikol Miglis od ,Talk to Me" pravi ele-
gantnu nocnu hipnozu... Dok tandem london-
ske indi-rokerke Nilifer Janje i Sajmona Grina
u ,Youth's Fountain“ djeluje toliko prirodno, da
samo pomislite koliko bi samo s njom dobro
zvucali neki bitni momenti iz njegove karijere.
Najveca vrlina ploce ,Distance in Static" ujed-
no je — i njena mala mana. Grin je toliko sigu-
ran u sopstveni zvuk da rijetko rizikuje total-
ni sudar. Sve je precizno, raskoSno producira-
no, ukusno odmjereno... Pa povremeno poze-
lite pjesmu koja €e razbiti ¢ase u tom lije-
pom hotelu.

Opet, zavrSnica s ICiko Aobom i Kanako Jamamoto ponovo
otvara prozore. ,Equinoctial“ i ,Mercury” pretvaraju posljed-
nje minute u bestezinsko stanje... I lijepo objaSnjavaju gdje
je Bonobo sada: izmedu Covjeka i masine, kluba i medita-
cije, blizine i distance. Nije to revolucija; vise je luksuzno
podeSavanje gravitacije u licnom spejs-Satlu. “

L8 .8 & ¢

ERYKAH BADU & THE ALCHEMIST

BEFORE THE WORLD BLOWS

ao da je negdje 2010. samo izletjela do trafike — i evo je,
Kupravo se vratila. Bez pravog albuma cijelih 16 godina?
Za Eriku Badu to nije diskografska pauza; prije Ce biti da je
malo duzi, Zivotni megducin.
Zena koja je uvijek bila slav-
ljena zbog upornog odbijanja
da Zivi po tudem satu teSko da
e sada paniciti zbog kalenda-
ra. ,Before the World Blows",
zajednicka ploca s hip-hop
genijalcem The Alchemist,
zato i ne cilja da zvuci kao
veliki povratak.
Napolju je, naravno, svijet
dovoljno poludio da njih dvoje
imaju materijala. The Alche-
mist joj prostire karakteristic-
ni tepih od prasnjavog hip-ho-
pa, soul semplova, dZzeza i nocne izmaglice.. Samo da bi
Erika tu hodala bosa. Pa pjevala, repovala, mrmljala, zavo-
dila, pomalo i filozofirala. I da, na mahove pricala stvari koje
bi u drugom slucaju zahtijevale intervenciju porodice. Kod
nje, naravno, zvuce sasvim logicno i s mjerom.
Igra za strpljive: ve€¢ sedmominutna ,Echos" upozorava da
ovdje niko nece juriti refren. I Just Play A Part" je mracna i

-

;

.
*

zavodljiva, a ,witch Doctor” spaja okultno, magiju i medij-
sku paranoju!
,Next 2 U" pravi mozda najljepsi trik albuma: The Alchemist
ponovo koristi osnovu svog instant klasika ,The Realest",
samo Sto pogana njujorsSka prijetnja kod Badu postaje lju-
bavna pjesma. Isti asfalt, samo drugo stanje svijesti.
Najbolji momenti stiZzu onda kada kosmicka Erika side medu
obicne smrtnike. ,Love Me Not“ je seksi, smijeSan i poma-
lo blesav momenat; ,To The Moon (Plan C)*, sa Stivom Lejsi-
jem njezno pretvara mladalacku romansu u mnogo ozbiljniju
Zivotnu matematiku. A Thundercat u ,They Ain’t You" donosi
socan i poseban bas koji prakti€no ima sopstveni pasos! Za
kraj, dZez boZanstvo Kamasi VoSington saksofonom obavija
»Black Box", Erikinu tiradu o telefonima, dopaminu i digital-
nom zatvoru u kom zivimo.
Nije ovdje, ipak, bas sve ni zlato. Makaze su mogle da rade
na vise mjesta, ali peglati ovakav album bilo bi kao trazi-
ti od Erike da konacno bude pristojna i po tudim pravilima
skrojena. Pa je ,Before the World Blows" cudacki, zadimljen,
duhovit i namjerno ,,raskliman* album dvoje (vec!) veterana
koji odbijaju da zvuce muzejski. Ako svijet zaista treba da
eksplodira, Erika Badu je makar stigla da napravi plej listu
za posljednji sat.

S.S.
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je centralna pozornica kre-

ativnosti, inovacija i hra-
brih ideja. Taj status vratio joj je
London Design Festival (LDF),
manifestacija koja vise od dvije
decenije potvrduje da je britan-
ska prijestonica ujedno i jedan
od najvaznijih svjetskih centara
dizajna.
Na 24. izdanju festivala okupili
su se dizajneri, arhitekte, umjet-
nici, proizvodaci, kreativci i lju-
bitelji umjetnosti iz svih djelova
svijeta, pretvarajuci grad u otvo-
renu laboratoriju savremenih
ideja.
Osnovan 2003. kako bi dao za-
mah londonskoj kreativnoj sce-
ni i povezao je s medunarod-
nom publikom, LDF je prerastao
u jedan od najvaznijih svjetskih
dogadaja posvecenih dizajnu,
okupljajuéi stotine izlozbi, in-
stalacija, radionica i stru¢nih
diskusija rasporedenih Sirom
grada.
U fokusu ovogodis$njeg progra-
ma bile su teme identiteta, za-
natstva, tehnologije i zajednice.
Medu najzapaZenijim projekti-
maistakaose, The Point of Unity
and Soul", instalacija savremene
svjetlosne i medijske umjetno-

B ritanska metropola ponovo

London Design Festival
ViSe od dvije decenije
potvrduje da je
britanska prijestonica
ujedno i jedan od
najvaznijin svietskin
centara dizajna

sti smjeStena u Katedrali Svetog
Pavla. Festival je tako nastavio
praksu pretvaranja popularnih
londonskih prostora u pozorni-
cu za inovativne umjetnicke in-
tervencije.

Veliku paZnju privukao je i pro-
jekat ,,The Power of Sound*, ko-
ji dotice istraZivanje veze izme-
du zvuka, tehnologije i ljudskog
iskustva kroz rad poznatih stva-
ralaca Maksa Kupera i Krisa
Votsona. U doba kada se dizajn
sve manje posmatra iskljucivo
kao vizuelna disciplina, ovakvi
projekti podsjec¢aju da su zvuk,
svjetlost i prostor podjedna-
ko vazni elementi oblikovanja
iskustva.

Ovogodisnji festival posebnu pa-
Znju posvetio je i zanatstvu kroz
teme poput ,, The Future of Tra-

JA 1DEJA

Dio transformativne postavke ,The Future of Tradition”

dition“ i ,,Connecting Cultures”
istrazujuéi kako se tradicional-
ne vjeStine mogu ocuvati i tran-
sformisati kroz nove tehnologije

i medunarodnu saradnju. Vazan
dio programa bio je i ,,Global De-
sign Forum®, platforma za raz-
govore i debate koja okuplja vo-
deée svjetske mislioce iz oblasti

londondesignfestival.com

S dizajna, arhitekture, umjetnosti
2 i tehnologije.
¢ Nazivi panela poput ,Shared
% Ecologies*, ,Civic Futures*, ,Acti-
€ vating Objects” i ,Shared Intelli-
£ gence“ jasno ukazuju na smjer
" kretanja savremenog dizajna. U
fokusu viSe nije samo stvaranje
lijepih predmeta, ve¢irjesavanje
sloZenih drustvenih i ekoloskih
izazova.
Festival uvijek odaje priznanje
pojedincima koji pomjeraju gra-
nice discipline, pa su se medu
ovogodis$njim dobitnicima pri-
znanja za Zivotno djelo ,London
Design Medal*“ nasli ser Kristo-
fer Frejling, britanski profesor
poznat po studijama popularne
kulture, te modni dizajner DZo-
natan Anderson.

Leila MURSELJEVIC

Veliku paznju privukao projekat ,,The Power of Sound”
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